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PREMIER ACTE 


Premier Tableau 


Un rond-point dans le parc du château d'Épinoy. Quelques sièges et une table de 
jardin. Bosquets, statues, allées tournantes. Ii fait nuit. Au fond, sur la gauche, on 
aperçoit une aile du château dont les fenêtres sont très éclairées. Une porte-fenêtre 
précédée de quelques marches donne accès dans les salons. — Il y a çà et là dans le 
parc des lanternes vénitiennes. On entend par intervalles une musique d'orchestre 
jouant des airs de danse. 

D'Épinoy, de Rhodes, le prince de Chagres et Sartigny, en toilette du soir, se pro- 
mènent dans le fond en fumant des cigares. — Ils paraissent et disparaissent derrière 
les arbres. — Sur le devant de la scène Juliette et la princesse, toutes deux en grande 
toilette avec des sorties de bal. La princesse regarde vaguement les illuminations du 
parc auxquelles deux domestiques mettent la dernière main. Juliétte surveille les do- 
mestiques, et leur donne des ordres. 





















LA PRINCESSE, avec distraction. 


Ça fait très bien, tout ça... Très joli ! 






JULIETTE. 
N'est-ce pas ?.. J'adore les lumières dans les arbres. 





REVUE DES DEUX MONDES. 
LA PRINCESSE, 


Oui, c'est poétique. Mais, ma chère, n'éclairez pas trop. il 
faut laisser un peu d'ombre pour ceux qui l’aiment. 


JULIETTE, riant. 


Vous pensez à tout, princesse... (A un domestique.) C'est assez pour 
le rond-point, Baptiste... Allez, maintenant, éclairez un peu les 
bords de l'étang... et puis la maison des cygnes… 


BAPTISTE. 
Bien, madame ! 


(Les domestiques s’éloignent portant des lanternes.) 





LA PRINCESSE, JULIETTE. 


LA PRINCESSE. 
Alors, vous avez beaucoup de monde, ce soir ? 


JULIETTE, 


Mais oui... autant qu'on peut en avoir à la campagne. Nous 
avons d’abord ceux qui sont chez nous, puis quelques amis de 
Paris, et enfin tous les environs. Mon mari m'a permis d'étendre 
un peu les invitations, quoique ça le désespère... Mais il sait com- 
bien j'aime à recevoir, et. 


LA PRINCESSE. 


Et il ne peut rien vous refuser. c’est trop naturel. (Conñdentielle= 
ment.) Ainsi, Ça va toujours très bien, n'est-ce pas? 


JULIETTE, 
Quoi, chère princesse? 


LA PRINCESSE. 


Mais votre petit ménage?.. vous me permettez de m'y intéresser 
toujours un peu? 








LE DIVORCE DE JULIETTE, 










JULIETTE. 

Comment, princesse ! mais je serais trop ingrate si je vous refu- 
sais ce droit-là... Ce petit ménage n'est-il pas votre ouvrage?.. 
Car, en réalité, c'est vous qui m'avez mariée. 









LA PRINGESSE. 

Je n'ai pas à m’en défendre... Maïs du reste, ma mignonne, je 
n’ai fait pour vous que ce que j'aurais voulu qu’on fit pour moi. 
Je vous ai assortie... je me suis dit : voilà deux êtres, délicieux 
tous deux, qui ont été évidemment créés l'un pour l’autre... Eh 
bien! mon Dieu, unissons-les... et bénissons-les.. C’est si rare! 
Mais enfin, malgré mes excellentes intentions, j'aurais pu me trom- 
per. Je crois bien connaître M. d'Épinoy.. mais enfin. ces gens 
si corrects d'apparence... on ne sait jamais au juste ce qu'il ya 
dedans... et c'est pourquoi je suis ravie de savoir par vous-même 
qu'il vous rend tout à fait heureuse! 














JULIE'TTE, 











Tout à fait. 






LA PRINCESSE, 


Pas même un nuage? 






JULIETTE. 
Pas même... pas l'ombre... depuis dix-huit mois... depuis notre 
mariage, enfin. 







LA PRINCESSE. 
C'est beau. Et vous l’aimez bien ? 








JULIETTE. 





Beaucoup, beaucoup. 


LA PRINCESSE. 
Chère enfant !.. Elle est gentille !.. Et il vous le rend? 






JULIETTE. 


Je le crois. il ne me le dit guère... Mais, vous savez, ce n'est 
pas son genre | 











LA PRINCESSE. 
Un peu froid, alors? 





BEVUE DES DEUX MONDES, 


JULIETTE, 


Oh! non... pas froid précisément... Mais... vous le connaissez... 
il n’a pas beaucoup d'abandon, mon mari... Pas expansif... un peu 
réservé... un peu railleur.… Eafin, je l'aime comme cela. et puis 
je sens qu’il est très tendre, au fond. 


LA PRINCESSE. 
C’est le principal. 


JULIETTE. 


N'est-ce pas, princesse?.. Eh! mon Dieu! certainement, quelque- 
fois j'aimerais à le voir sortir de sa réserve. à l'entendre me dire 
de ces choses comme on en dit au théâtre... Oui, certainement … 
mais enfin il est bon, il est digne, il est fier. je le trouve char- 
mant, et je suis très heureuse... (&lle lui prend les mains.) et je vous 
remercie encore, et je vous remercierai toujours ! 


LA PRINCESSE, lui baisant le front. 


Chère petite!.. c'est bien doux à entendre, tout cela... Hélas! 
vous savez qu’en fait de bonheur je suis forcée de me rattraper sur 
celui des autres. 


JULIETTE. 
Mais, princesse. 


LA PRINCESSE. 


Oh! sans doute, — je n’ai pas de griefs sérieux contre le prince, 
qui est un excellent homme, et positivement un homme sans dé- 
fauts.…. Il n’a que des travers : seulement ils sont insupportables… 
cette manie, par exemple, de me conter ses bonnes fortunes, ses 
aventures galantes d'avant son mariage... pour me prouver à quel 
point il était adorable et irrésistible... Eh ! qu'est-ce que cela me 
fait qu’il l'ait été, mon Dieu ! s’il ne l’est plus!.. Et puis cette incon- 
cevable jalousie dont il se défend comme un beau diable, — mais 
qui, par le fait, empoisonne sa vie et la mienne... Toujours à me 
surveiller, toujours à me regarder dans les yeux pour savoir si je 
le trahis .… il serait même dangereux, au besoin !.. Ah! le voilà! 
— Excellent, d’ailleurs ! Excellent ! 


(Entrent le prince, d'Épinoy, de Rhodes, Sartigny.) 


LE PRINCE. 
Ah! chère amie, je vous cherchais ! 





LE DIVORCE DE JULIETTÉ. 
LA PRINCESSE. 
Bien entendu, mon ami! 


LE PRINCE, 
Je craignais que vous ne prissiez froid. 


LA PRINCESSE, 
Du tout! 
LE PRINCE, 
Il est certain que pour une fin d'auto mne, cette soirée est remar- 
quablement douce. 
JULIETTE. 
Oui, c'est dommage d’être obligée de rentrer. 


LE PRINCE. 
Comment ! vous ne nous restez pas un moment, madame ? 


JULIETTE, 


Non, mon prince... D'abord, je n'aime pas les hommes qui sor- 
tent de table. Ils sont trop aimables... et puis, j'entends des voi- 
tures qui arrivent. il faut que je me rende à mon devoir. (4 6e 
Rhodes.) Eh bien! l’ierre, comment trouvez-vous ma petite illumi- 
nation? 


DE RIODES, 


Superbe ! On se croirait au café des Ambassadeurs ! 


JULIETTE: 
Insolent ! — Est-ce que vous venez, princesse? 


LA PRINCESSE, 


Oui, ma mignonne, je vous suis. 


L'ÉPINOYs 


Pardon, princesse. voulez-vous me faire l’honneur de danser la 
première valse avec moi ? 


LA PRINCESSE, 
Demandez à mon mari. 
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LE PRINCE, 


A moi? Quelle plaisanterie! Est-ce que vous avez besoin de ma 
permission pour accorder une valse! Vous voulez donc me couvrir 
de ridicule, ma chère! 


LA PRINCESSE, à d'Épinoy. 
Alors, oui, monsieur. (La princesse et Juliette s'éloignent et rentrent au chà- 


teau.) 





LE PRINCE, D'ÉPINOY. pe RHODES, SARTIGNY. 


LE PRINCE, s'asseyant. 

C'est une vraie manie qu'a la princesse de prétendre me faire 
passer pour un jaloux... moi qui suis. je ne dirai pas indifférent. 
mais confiant comme un enfant... et même quelquefois ma raison 
me reproche de pousser cette confiance à l'excès. Car enfin, entre 
nous, il faut avouer que de vieux viveurs du boulevard, comme 
vous et moi... qui connaissent le fonds et le tréfonds des choses, et 
qui osent se marier, font preuve d’un fameux estomac ? 


SARTIGNY. 
Comment ? 
DE RHODES. 


Pourquoi donc ça, mon prince? 


LE PRINCE. 


Voyons, soyons francs, messieurs... Il y a dans le monde des 
femmes plus ou moins difficiles. ça, c'est sûr... mais en avez-vous 
jamais connu d’impossibles?.. En avez-vous jamais rencontré une 
seule qui ait résisté à un siège conduit avec application et persé- 
vérance ?.. Moi, jamais!.. Vous non plus! 


D'ÉPINOY. 
Oh! pardon, mon prince! 
. 
SARTIGNY. 
Un peu absolu, mon prince ! 








LE DIVORCE DE JULIETTE, 11 










LE PRINCE, 


Vous non plus, allons'.. Eh bien!.. soyons logiques... Quand 
notre expérience nous démontre aussi clairement qu'il n'existe pas 
une femme incorruptible, comment pouvons-nous nous figurer que 
la nôtre le sera?.. Je ne dis pas cela, bien entendu, pour la prin- 
cesse. qui véritablement est une personne exceptionnelle. Mais 
enfin, nous ne pouvons pourtant pas nous flatter d’épouser tous 7% 
des exceptions ! 











DE RHODES, 
Il faut chasser ces idées-là, mon prince. 






LE PRINCEe 






Je les chasse aussi... je n’ai même pas besoin de les chasser. 
car elles ne me viennent pas. ou du moins j'ai besoin d’y réflé- 
chir pour qu'elles me viennent... Il y a plus, je puis dire que per- 
sonnellement, — c'est même assez curieux! — personnellement, 
je n’ai été jaloux qu’une fois en ma vie!.. 








DE RHODES, 





Bah! une fois, mon prince! Comment cela ? 






LE PRINCE, 





Oui, une seule fois, et je vais bien vous étonner tous, — c'était 
de ce brave d'Épinoy que voilà ! 










D'ÉPINOY, se récriant. 


Non, mon prince? 





LE PRINCE, 

Parfaitement !.. C'était quelque temps avant votre mariage. il y 
a deux ans, — j'ignorais alors vos prétentions à la main de M°° de 
Cérences, — aujourd’hui votre charmante et chère femme... J'igno- 
rais que la princesse se fût chargée des négociations. les femmes, 
vous savez, aiment les mystères, surtout en ces matières... Bref, 
vos assiduités à cette époque, — vos mines de beau ténébreux.. 
mille circonstances, enfin, commençaient à éveiller mon attention, 
quand votre mariage vint tout expliquer, mon cher d'Épinoy, à 
votre grand honneur et à ma grande confusion. Je vous devais 
cet aveu, cher ami! (us se serrent la main en riant.) — Voilà, comme je 
vous le disais, la seule occasion où j'aie eu l’ombre d’une velléité 
jalouse ! 
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DE RHODES. 


Pardon, mon prince, mais je me suis pourtant laissé dire que 
vous aviez tué un homme en duel, il y a trois ans, à Florence ? 


LE PRINCE, discrètement. 


Oui... j'ai eu là une affaire malheureuse !.. Borgo Forte, n'est-ce 
pas? Oui... pauvre garçon! mais il n’était nullement question de 
jalousie! il s'agissait de tout autre chose... Un malentendu... une 
querelle de cercle! J'en suis aux regrets. (Se levant : ) Eh bien! mes- 
sieurs, si nous allions voir danser ces dames ? 


D'EPINOY. 


Je vous accompagne, prince. j'ai aussi mes devoirs là-bas." 


LE PRINCE, lui prenant le bras. 


Oui, il faut recevoir vos invités... et puis, n'oubliez pas surtout 
votre valse avec ma femme ! (115 rentrent au château.) 


SARTIGNY, ve RHODES. 


SARTIGNY. 

Savez-vous, de Rhodes, que notre ami d’Épinoy joue un jeu 
assez malsain avec cette bête-là? 

DE RHODES. 

Quel jeu? je ne $aisis pas. 

SARTIGNY. 

Ah! très bien! Avez-vous encore du feu? (1 railume son cigare.) Il à 
là une jolie propriété, d'Épinoy… Cela a doublé sa fortune, ce petit 
héritage, — et c’est à vous qu'il le doit, par parenthèse. 

DE RHODES. 
Il le doit à son onc'e, dont il était le très légitime héritier. 


SARTIGNY. 


Oui, mais la succession était contestée. il y avait des diffi- 
cultés.. un testament, — une captation, — je ne sais quoi. 











LE DIVORCE DE JULIETTE. 
enfin, il y a eu un procès, — et c'est vous qui l'avez plaidé et 
gagné. 







DE RHODES, 
Sans le moindre mérite... la cause était sûre. 







SARTIGNY, 


Moi, je trouve que vous avez eu un fier mérite, aû contraire... 
vous n'avez pas seulement fait preuve d’un grand talent, comme 
toujours... vous avez fait preuve en outre d’une grande géné- 
rosilé. 










DE RHODES, 






Générosité ? 
SARTIGNY. 

Ma foi, mon cher, si je suis indiscret, je m'arrête.. mais, entre 
nous deux, je croyais pouvoir vous parler en toute franchise. 








DE RHODES, 






Certainement, allez donc! 







SARTIGNY, 


Eh bien ! simplement, j'ai entendu dire, comme tout le monde, 
que vous aviez toujours été très intime dans la famille de M'° de 
Cérences, aujourd’hui M” d'Épinoy, — et on avait généralement 
supposé que vous aviez conçu pour elle les sentimens qu’elle 
est si bien faite pour inspirer. 








DE RHODES. 


Parfaitement, et mes sentimens n’ont pas changé. J'aime infi- 
niment M®*° d'Épinovy, comme j'aimais M! de Cérences. 









SARTIGNY, 


Eh bien! je répète qu’en consacrant vos soins et votre talent 
à servir les intérêts de son mari, vous avez été très généreux ? 






DE RHODES. 


D'abord, je vous ferai observer, Sartigny, qu’en servant les in- 
térêts du mari, je servais aussi ceux de la femme... Ensuite, je vous 
dirai, qu’en voyant M'° de Cérences me préférer d’Épinoy, je n’ai 
pas êté aussi surpris ni aussi choqué que vous auriez pu l'être à 
ma place... Quoique ma fortune et ma situation dans le monde 
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m'eussent permis d’aspirer sans trop de ridicule à la main de 
Me de Cérences, je ne me dissimulais pas que mon métier d'avocat, 
— que j'ai choisi par goût, — n’est pas de ceux qui parlent à l’ima- 
gination des femmes... de plus, vous allez me connaître tout en- 
tier, cher ami, — j'ai eu de bonne heure l'esprit de comprendre 
qu’une certaine fatalité de nature m'interdisait de jouer les pre- 
miers rôles auprès des femmes, que j'étais né pour les rôles se- 
condaires.… je me suis done habitué, — ee qui vous semblera 
bien étrange, — à les aimer pour elles et non pour moi, — à leur 
bénéfice plutôt qu'au mien... Je puis souffrir quelquefois d’être 
réduit à ce modeste emploi, — mais il m'épargne des misères, des 
remords auxquels j'aurais êté très sensible... Ainsi, pour ne parler 
que d’un détail, je vois tous les jours l'amant d’une femme serrer 
la main de son mari... Eh bien! cela me serait infiniment pé- 
nible! 


SARTIGNY, 


Mais comment diable voulez-vous qu’on fasse autrement? On ne 
peut pas lui dire à ce malheureux : ne me touchez pas... ne me tou- 
chez pas. je suis l'amant de votre femme! C’est impossible ! 


DE RHODES, 


Soit!.. mais je vous avoue que je m'étonne de tout ce qu'un 
homme, qui passe à juste titre pour homme d'honneur dans les re- 
lations communes de la vie, croit pouvoir se permettre sur le 
terrain spécial de la galanterie. Là, tous les procédés lui semblent 
légitimes... Tous les moyens lui sont bons pour troubler un mé- 
nage, pour en surprendre les secrets, y propager la discorde, pro- 
fiter des occasions, les faire naître au besoin, hâter le naufrage et 
piller l'épave. Bref, ce galant homme ne reconnaît plus ni prin- 
cipes, ni morale, ni scrupules, ni bien ni mal dès qu'il s’agit des 
droits supérieurs et sacrés de son amour. Eh bien! est-ce que ce 
n’est pas étonnant? 


SABTIGNY. 


C’est vous qui m’étonnez. cher ami! Comment n’avez-vous pas 
remarqué qu’en amour comme en guerre, par une convention uni- 
versellement admise, les lois régulières de la morale sont suspen- 
dues? Mais c’est élémentaire! Un simple exemple : en temps de 
paix, il ne vous viendra jamais à l’idée d'arrêter un facteur dans la 
rue et de lui prendre les lettres qui sont dans sa boîte... en temps 
de guerre, vous vous en ferez souvent un devoir. En temps ordi- 
naire, un homme qui espionne est un misérable... en temps de 
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guerre, c'est un patriote, — quelquefois un héros et un martyr. 3 
de même en amour! Vous applaudissez tous les jours, au théâtre, 
des ruses, des roueries d’amoureux qui relèveraient de la police 
correctivnnelle si elles n'étaient légitimées par leur objet... On 
déshonore un mari, on vole un tuteur, on escroque un père, et le 
public est enchanté. tant il est généralement reconnu que l'amour 
comme la guerre comporte des immunités à peu près indéfinies… 
Voilà la vraie théorie sur la matière, cher ami, — c'était celle 
des amoureux les plus sympathiques de l’histoire, depuis le roi 
David jusqu’à Henri IV... — et c’est la mienne ! 















DE RHODES. 
Elle est large! Et vous ne seriez pas fâché de l'appliquer ici? 







SARTIGNY, 






Ici? 
DE RHODES, 
Qui! ici. dans cette maison? 







SARTIGNY. 


Comment pouvez-vous me supposer de si noirs desseins, cher 
ami? Un ménage si exemplaire! Un mari qui a l'avantage et le 
bon goût de posséder à la fois une jolie femme qui est un modèle 
de vertu, et une maîtresse qui est un modèle du contraire... mais 
c'est la perfection. Ce serait vraiment un crime que de troubler 
un bonheur si complet, si pur et si respectable!.. Chut! 










JULIETTE paraît au fond et s'arrête, regardant autour d'elle; elle reconnaît 
de Rhodes et vient à lui. 

Ah! de Rhodes, je vous cherchais... je viens de me rappeler que 

vous nous quittiez ce soir... et j'ai une commission à vous donner 

pour Paris... Pardon, monsieur de Sartigny.. deux minutes seule- 

ment |. 








(Sartigay salue et s'éloigne.) 









JULIETTE, pe RHODES. 







DE RHODES. 
Une commission !.. Tout à vos ordres! 
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JULIETTE, après s'être assurée que Sartigny est hors de portée de l'entendre, 
Il ne s’agit pas de cela!.. Je suis folle, mon ami! 
DE RHODES, 
Quoi donc! 
JULIETTE, 


La foudre qui me tombe... en pleine fête, en pleine confiance, 
en plein bonheur! 


DE RHODES, 


Mais quoi! 


JULIETTE, lui remettant une lettre. 


Cette lettre qu’on m'a remise comme je sortais de table... et 
que je n’ai pu ouvrir que tout à l'heure... lisez! 


DE RHODES, prenant la lettre. 

Voyons cela. une lettre anonyme... ah! ah! — (iisant). « Un de 
vos plus anciens, de vos plus véritables amis ne peut souffrir plus 
longtemps qu'une personne comme vous soit dupe et victime d'une 
odieuse trahison qui finirait par entacher votre caractère. Depuis 
trois ans, M. d'Épinoy est l’amant en titre de votre meilleure amie. 
Il n’y a à Paris que le prince et vous qui l’ignoriez. » — Comment! 
c’est une sottise pareille qui vous trouble à ce point? 


JULIETTE, l'interrogcant de l'œil. 


La lettre n’est pas de vous? 


DE RHODES, après une pause d'étonnement. 


Oh! madame ! 


JULIETIE, moatrant la lettre. 


C'est qu’elle dit : « Un de vos plus anciens amis, » — Je n'en ai 
pas de plus ancien ni de meilleur que vous. 


DE RHODES, 


Mais, comment ne voyez-vous pas que cette lettre est d’un bout 
à l’autre un mensonge abominable?.. C’est une indigne manœuvre 
de quelque amoureux sans scrupule qui veut éveiller votre jalousie 
pour en abuser ensuite... Peut-être aussi la lettre est-elle d’une 
femme qui aime votre mari et qui veut vous brouiller. ce sont de 
ces petites infamies qui courent le monde. Elle est même ridicule, 
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cette lettre. les drôles ou drôlesses qui se permettent de pareilles 
turpitudes devraient au moins choisir des calomnies vraisem-— 
blables.. Car enfin vous savez bien que c’est la princesse qui vous 
a mariée à d'Épinoy, n'est-ce pas? Eh bien! si elle l’eût aimé, 
croyez-vous qu'elle l’aurait jeté dans vos bras, comme cela, pour 
le plaisir?.. Est-ce possible ?.. Est-ce dans la nature?.. Vous êtes 
femme... jugez-en ! 


JULIETTE, 


Sans doute... mais il y a des choses si singulières dans le monde. 
J'ai déjà eu tant d’étonnemens dans ma courte vie de jeune femme! 
Vous voyez... il dit que c’est public... que tout le monde le sait. 
et maintenant que mes yeux sont ouverts, je me rappelle mille dé- 
tails, mille propos bizarres... équivoques.. Pierre, dites-moi la 
vérité, je vous en supplie ! 


DE RHODES. 
Mais je ne fais que cela, chère madame ! 


JULIETTE, 
Cette bonne affection que vous aviez pour moi autrefois, c’est 
donc fini, dites ? 


DE RHODES, 


Je n’ai jamais eu pour vous une bonne affection, puisque vous 
me forcez d’en venir aux gros mots... j'ai eu pour vous un amour 
tendre et dévoué, dont je crains de n'être pas encore tout à fait 
guéri. et c’est pour cela que vous devez me croire sans hésiter, 
quand je vous dis que cette letire est un pur mensonge... Car enfin, 
si j'avais le moindre doute à ce sujet, comment pourrais-je résister 
à la tentation que vous m'offrez?.. Songez donc! Entrer dans vos 
soupçons, partager vos chagrins, essayer de les consoler. pour 
un pauvre diable d’amoureux comme moi, ce serait l’idéal ! Mais je ne 
peux pas... parce que, si je vous aime bien... j'aime encore mieux 
la vérité et l'honneur... Me croyez-vous, maintenant ? 


JULIETTE, 


Oui, — mais si vous me trompiez, — je le saurais un jour ou 
l’autre, — et je ne vous pardonnerais jamais. 


DE RHODES. 
J'en cours le risque de grand cœur!.. Pour en finir, permettez- 
moi un conseil : allez danser tranquillement, brûlez ce mauvais 
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chiffon à une de vos lanternes, et n’y pensez plus. et surtout n’en 
parlez pas à votre mari, que cela agacerait... (1 regarde à sa montre) 
Je vous demande mille pardons... mais je me sauve pour ne pas 
manquer le tram... 

JULISTTE, lui tendant sa main. 


Bonsoir, mon ami. Merci. 


DE RHODES. 
Plus de chimères ? 


JULIETTE. 
Non... Vous ne soupçonnez pas qui a écrit ce billet? 


DE RHODES, après un peu d'hésitation. 


Non... voyez parmi vos amis... parmi ceux que vous estimez le 
moins... Adieu ! 


JULIETTE, seule un moment. — Révant. 

.… Comme elle m'interrogeait tantôt. icimême... comme elle me 
pressait de questions sur moi... sur mon mari... sur notre bonheur. 
et ce n’était pas la première fois!... — (après un silence :) Parmi mes 
amis... même parmi ceux que j'estime le moins... je n’en connais 
aucun, il me semble, qui soit capable. (Sartigny paraît au fond. Elle se 
lève.) 

SARTIGNY, 

Encore ici, madame ?.. et seule? 


JULIETTE. 
Je rentrais.. De Rhodes vient de partir. 


SARTIGNY. 
Puis-je vous accompagner jusqu’au château ? 


JULIETTE. 
Certainement, — d'autant plus que j'ai à vous parler. 


SARTIGNY, saluant légèrement. 


Ah! 


JULIETTE. 


Oui... très sérieusement même... M. de Sartigny, parmi beau- 
coup de choses aimables que vous avez bien voulu me dire ces 
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jours-ci, il y en a une qui m'a particulièrement frappée : comme 
je riais un peu de vos protestations sentimentales, vous m'avez dit 
que vous soubhaiteriez presque de me voir malheureuse pour que je 
pusse mettre votre amitié à l'épreuve. c'est vous qui m'avez dit 
cela, n'est-ce pas? 


SARTIGNY. 
J'ai dû vous le dire; car je le pense. 


JULIETTE. 
Eh bien! vos souhaits sont réalisés. je suis malheureuse, et je 
fais appel à votre amitié. 
SARTIGNY. 
Mon amitié est toute prête, madame. 


JULIETTE. 

Nous allons voir. Vous êtes du monde plus que personne, mon- 
sieur, vous en connaissez tous les mystères, tous les dessous, 
comme on dit. Eh bien ! est-il vrai qu'on cause publiquement dans 
le monde d’une intrigue, d'une liaison qui aurait précédé mon ma- 


riage et qui lui survivrait, — entre une de mes amies, — et quel- 
qu’un qui me touche de très près?.. 


SARTIGNY. 
Madame! je me demande si je comprends bien votre question. 


JULIÈTTE. 

Vous la comprenez parfaitement. Vous vous demandez seulement 
si vous devez y répondre... eh bien! si toutes vos protestations ne 
sont pas de ridicules paroles de galanterie banale, si réellement vous 
voulez être un ami pour moi, vous merépondrez... vous me tirerez 
des angoisses où je suis et auxquelles je vous jure que je préfère 
cent mille fois la certitude! 


SARTIGNY, 


Mon Dieu! madame, vous me désespérez.. car toute l'amitié du 
monde ne peut rien contre l'état d'esprit où j'ai le chagrin de vous 
voir. Que puis-je vous dire? Vous ne me croirez pas! J'aurai beau 
vous affirmer, — ce qui est la vérité, — que j'entends parler pour la 
première fois des bruits étranges auxquels vous venez de faire allu- 
sion... vous ne manquerez pas de vous persuader que je sais tout, 
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et que la délicatesse seule me ferme la bouche... et vos anxiétés 
persisteront | 
JULIETTE, accablée, comme se parlant à elle-même. 

C'est vrai!.. Mais que faire alors?.. Car vraiment je ne peux pas 
vivre comme cela ! 

SARTIGNY. 

Ah! grand Dieu! quel malheur que vous ne vous soyez pas trou- 
vée près de moi tout à l'heure... La princesse et d'Épinoy s'étaient 
assis un moment sous cette espèce d'arcade où il y a une statue de 
Diane, je crois. Je passais dans l’allée, derrière la charmille.…. J'ai 
entendu, malgré moi, leur entretien, et de ma vie je n’ai rien en- 
tendu de plus innocent! 

JULIETTE, désignant le fond du parc. 

Ils sont encore là ? 

SARTIGNY. 
Je le crois. 
JULIETTE. 


Venez, conduisez-moi! (115 s'éloignent.) 





Sous l’arcade de charmille. Un banc de jardin, une statue. 


LA PRINCESSE, Dp'ÉPINOY. 
JULIETTE et SARTIGNY, masqués derrière les charmilies. 

D'ÉPINOY, 

Vous n'avez pas froid ? Vous ne voulez pas rentrer ? 

LA PRINCESSE. 

Pas encore, je vous prie... Nos tête-à-tête sont devenus si rares! 
D'EPINOY. 

Vous l’avez voulu! 


LA PRINCESSE, 
Il le fallait bien 
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D'ÉPINOY. 
Ah! que ne m'avez-vous laissé mon indépendance! 


LA PRINCESSE. 
Il vous aurait tué! 
D'ÉPINOY, 
Nous aurions vu cela. 


LA PRINCESSE. 
Ou il m'aurait emmenée hors de France. 


D'ÉPINOY. 
Et pourquoi n'avoir pas consenti à partir avec moi quand je vous 
en suppliais ! 
LA PRINCESSE,. 


C'était briser nos deux existences... m'exposer à vos repentirs….. 
Il y a pourtant des momens, je vous assure, où je regrette de ne 
l'avoir pas fait... tant je soufre. tant je suis déchirée et torturée ! 


D'ÉPINOY. 
Torturce ? 
LA PRINCESSE. 


Si vous croyez que je ne suis pas jalouse! 


D'EPINOY. 
D'une enfant ! 


LA PRINCESSE, 


Comme elle s’épanouit.. comme elle ravonne dans son faux bon- 
heur! | 


D'ÉPINOY. 
C'est une enfant! 


LA PRAINCES:E, 


Je l’interrogeais tantôt... elle avait l’air si enchantée, si con- 
fiante, si sûre de votre tendresse ! Elle en raisonnait même comme 
quelqu’un qui s’y connaît. Ah ! je la déteste bien, votre chère femme, 
allez, mon ami! 
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D'ÉPINOY. 
C’est une enfant! 

LA PRINCESSE, 


Enfin, elle est jolie. elle n’est pas sotte.. elle est jeune. Pour- 
quoi ne l'aimeriez-vous pas? 


D'ÉPINOY. 
Tu le demandes? (11 lui baise l'épaule.) 


LA PRINCESSE. 
Prenez garde !.. on a marché par là... je rentre. à tout à l'heure. 
(£lle lui serre la main, et s'éloigne à grands pas. — D'Épinoy la suit plus lentement.) 
L'instant d’après, Sartigny et Juliette sortent de l'ombre, — Juliette, à 


demi défaillante et soutenue par Sartiguy, vient s'asseoir sur le banc. 


JULIETTE, d'une voix faible, 
Laissez-moi! je veux être seule. 


SARTIGNY. 

Je ne puis vous quitter sans vous avoir dit combien je suis na- 
vré.…. combien j'étais loin de prévoir. car enfin, je vous le répète, 
je venais d’entendre quelques mots de leur conversation, et rien ne 
pouvait me faire supposer. 


JULIEITE. 
Allons. allez-vous-en !.. et ramassez votre lettre !.. (&lie lui jette la 


lettre anonyme.) 


SARTIGNY, après un momeut. 
Madame, je n'ai pas l’honneur de vous comprendre... mais je 
respecte une douleur... qui évidemment vous égare! 


(Il se retire.) 


JULIETTE, seule. 

Misérable!.. et les autres. plus misérables encore !.. (Joignant les 
maius avec désespoir.) C’est donc vrai! c’est possible !.. Tout me manque. 
tout s'écroule! plus rien... rien. plus de bon Dieu !.. oh! que 
je me sens mal! 

(Le prince paraît au détour de j'ailée, Juliette se lève 


brusquement, et le regarde.) 
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LE PRINCE. 
Ah! pardon, chère madame !.. 





JULIETTE, très troublée, 
C'est vous, prince ?.. vous cherchez la princesse? 
LE PRINCE. 
Oui... on m'a dit l'avoir aperçue de ce côté. 
JULIETTE. 
En effet. elle était là tout à l'heure. 


LE PRINCE, 
Avec vous ? 
JULIETTE, 
Non, 
LE PRINCE. 
Avec qui? 
JULIETTE, après un peu d'hésitation. 
Seule! — elle passait là sur le bord de l'eau. 


LE PRINCE, 


Pardon... chère madame... n'est-ce pas une lettre à vous, ceci ? 


(H ramasse la lettre.) 


JULIETTE, 


Oui, je vous suis obligée. (ils prend la lettre.) 


LE PRINCE, 


.. Mais, chère madame... est-ce que vous êtes souffrante?.. Vous 
êtes aussi pâle que cette statue. 


JULIETTE. 


Un peu souffrante, oui... j'ai eu trop chaud... puis froid... je ne 
suis pas bien. et, tenez, voulez-vous me rendre un service, mon 
prince. voulez-vous prier mon mari de m’excuser auprès de nos 
invités. Je ne suis réellement pas en état de rentrer dans les sa- 
lons.… je vais monter chez moi, et me reposer au coin du feu... ce 
n’est rien du reste... ce n’est rien... dites-le à mon mari. 
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LE PINCE. 

Oui... oui. je vais le prévenir sans l'inquiéter.. Mais vous êtes 
toute tremblante, chère madame... Prenez donc mon bras, je vous 
en prie. 

JULIETTE, 
Je veux bien. Merci! (ns se dirigent vers le château.) 


Deuxième Tableau 


DEUX HEURES APRÈS, DANS LA CHAMBRE DE JULIETTE. 


Juliette, en peignoir, est assise sur une chaise longue, un flacon de sels à la 
main. — On frappe. 


JULIETTE. 
Entrez ! (Entre Louise.) 


LOUISE. 
Je venais savoir si madame était mieux. 


JULIETTE, 


Un peu. — Dites-moi, Louise... je ne me rappelle plus ce que 
vous avez répondu à mon mari quand il est venu s'informer? 


LOUISE, 
Suivant les ordres de madame, j'ai répondu que madame dor- 
mait. 
JULIETTE. 
Et il est revenu ? 
LOUISE. 


Oui, madame, deux fois. J'ai répondu la même chose. Monsieur 
avait l’air très triste, très tourmenté. 
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JULIETTE, 
Quelle heure est-il, ma fille? 










LOUIE. 
Bientôt deux heures, madame. 









JULIETTE. 
Et il y a encore du monde en bas? On n’est pas parti? Il y a 
encore des voitures ?.. voyez donc. 











LOUISE, s'approchant d'une fenêtre. 


Voilà la dernière qui s’en va, madame. 







JULIETTE, avec un soupir. 











Ah! tant mieux! 





LOUISE. 
Madame n’a pas besoin de moi pour le moment ? 







JUTIETTE. 







Je vous sonnerai. 


LOUISE. 






Bien, madame. (Elle sort et reparaît presque aussitôt.) Madame, c’est 
monsieur qui demande si madame est éveillée. 








JULIETTE. 
Oh ! oui. Priez-le d'entrer. 











JULIETTE. — D'ÉPINOY, l'air-très hésitant et préoccupé. 






D'ÉPINOY. 


Eh bien! ma chère, comment êtes-vous ? Qu'est-ce qu'il y a eu? 
Vous avez pris froid?.. quoi? 






JULIETTE. 





Oui... je pense, mais je suis mieux. 
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D'ÉPINOY. 


Permettez-moi de vous gronder un peu, le prince m’a dit qu’il 
vous avait trouvée au bord de l’eau... sous la charmille... tout ce 
qu'il y a de plus humide... Ce n’était vraiment pas sage. 


JULIETTE. 
Non... je m'en suis aperçue. 


D'ÉPINOY. 
Est-ce que vous êtes restée longtemps dans le parc? 


JULIETTE. 
Oui ; assez longtemps. 


D'ÉPINOY. 


Et cela vous a prise, comme cela, subitement? 


JULIETTE, 


Très subitement. — Voulez-vous voir, je vous prie, si la porte est 
fermée ? (D'Épinoy la regarde, va voir à la porte et revient.) 


JULIETTE, froidement. 
Vous êtes curieux de savoir si j'ai entendu votre conversation 
avec la princesse ?.. Eh bien! oui, je l'ai entendue d’un bout à 
l’autre. 


D'ÉPINOY, d'une voix sourde, 
Ah! 


JULIETTE, 


Si je ne m'en suis pas expliquée avec vous à l'instant même, vous 
comprenez pourquoi. Je craignais de n’être pas maîtresse de moi, 
de mes paroles, de mon cœur... de mes nerfs, si vous voulez... je 
craignais de me laisser entraîner à une scène de violence qui eût 
attiré des témoins... C'était assez du malheur sans y ajouter le 
scandale. Enfin, j'ai voulu recouvrer un peu de calme, prendre 
conseil de ma fierté et aussi de ma raison, — et avec l’aide de 
Dieu, j'y suis parvenue. 


D EPINOY, fait quelques pas à travers la chambre, puis revenant près de sa femme. 


Que voulez-vous de moi, Juliette ? 
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JCLIETTE, 


Je vais vous le dire. Je veux d’abord vous demander l’explica- 
tion, aussi brève qu'il vous plaira, mais claire et véritable, de votre 
conduite envers moi. Je ne voudrais pas la qualifier... mais enfin 
il y a là pour moi un mystère. un comble de perversité que je ne 
puis absolument comprendre, que je ne puis associer à la pensée 
d'un homme comme vous, d’un homme que le monde estime... 
d'un homme que j'ai aimé... (Elle passe son mouchoir sur ses yeux.) Par- 
don! vous allez encore dire que je suis une enfant ! 












D ÉPINOY. 










Non! 





JULIETTE. 


Je n'ai jamais été si enfant que vous le pensiez... ou que vous 
le disiez du moins... en tout cas le malheur mûrit vite... Eh bien! 
dites-moi donc comment cela est arrivé... comment vous avez pu 
vous décider. à pareille chose ? 








D'ÉPINOY. 
Juliette, la confidence que vous me demandez ne me concerne 
pas seul. 







JULIETTE. 


Mais puisque je sais tout? Que pouvez-vous m’apprendre sur elle 
que je n’aie entendu de sa propre bouche et de la vôtre. Voulez- 
vous que je vous rapporte mot à mot votre entretien ?.. — Elle était 
votre maîtresse, elle l’est toujours, et elle a fait notre mariage !.. 
Pourquoi? comment? dans quelles circonstances tout cela s'est-il 
passé ? Voilà ce que je vous prie de me dire. et ne craïgnez rien 
pour elle. si je voulais la perdre, j'en sais assez, n'est-ce pas ? Si 
j'avais été capable de la livrer à son mari, ce serait fait, vous le 
savez bien !.. Jamais je n’en retrouverai une pareille occasion, 
grand Dieu ! 














D'ÉPINOY. 

J'ai été seul coupable. — Une femme affolée qui saisit le pre- 
mier prétexte venu pour échapper à la vengeance, à la fureur me- 
naçante de son mari, est à peine responsable de ce qu’elle dit ou 
de ce qu'elle fait. 







JULIETTS. 
Le prince avait surpris un de vos entretiens ?.. une lettre. quoi? 
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D'ÉPINOY. 


Une lettre. Les termes en étaient assez ambigus pour qu'il fût 
possible de les croire adressés à une autre... On dit qu'ils s’adres- 
saient à vous. que je recherchais votre main... L’intimité de la 
princesse avec vos parens rendait vraisemblable son intervention 
dans une négociation de mariage. 


JCLIETTE, 


Et comment put-elle expliquer le secret qu'elle avait gardé avec 
son mari sur une chose si simple ? 


D'ÉPINOY. 

On dit que c'était moi qui avais recommandé ce secret pour 
m'épargner une mortification, pour sauver mon amour-propre en 
cas d'échec. 

JULIETTE. 


Et tous ces mensonges inventés par une femme folle de terreur, 
vous vous y êtes associé de sang-froid? 


D'ÉPINOY. 


C'était moi qui l'avais mise en danger. Je ne pouvais la désa- 
vouer. 


JULIETTE. 
Vous aussi, vous avez eu peur ? 


D'ÉPINOY. 
Pour elle. 


JULIETTE, 


Et pour moi?.. rien? ni peur ni pitié !.. et depuis. depuis notre 
mariage. depuis que vousavez pu mieux connaître celle que vous 
trompiez si cruellement... vous n’avez jamais eu un regret, jamais 
un remords ? 


D'ÉPINOY. 


Si j'avais ressenti des remords, Juliette, ce ne serait pas le mo- 
ment de vous les exprimer. Ils vous seraient suspects. Quant aux 
sentimens que j'éprouve en ce même moment devant vos souf- 
frances, je ne vous en parle pas davantage... — Je ne puis que 
vous dire : quelle que soit votre volonté, j'obéirai. 
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JULIETTE. 

Mais vous-même, n’imaginez-vous aucun moyen de dénouer la 
situation impossible où nous sommes? N'avez-vous aucune propo- 
sition à me faire ? 








D'ÉPINOY. 






Aucune. J'attends vos ordres. 







JULIETTE, 


Vous me surprenez. Il serait si simple de me conseiller d’imiter 
votre indépendance morale, si simple de me dire : Pardonnez-moi 
mes torts, qui me sont chers, et je suis prêt à vous pardonner les 
vôtres. Usez de votre liberté comme j'’use de la mienne. C’est 
ainsi que se font beaucoup de bons ménages, je crois ! — Me pro- 
posez-vous cela ? 

















D'ÉPINOY. 





Non. 





JULIETTE. 
Et si je vous le proposais, moi? 







D'ÉPINOY. 










Vous en êtes incapable. 


JULIETTE. 






C'est vrai. — (£ile se lève.) Roger, si je faisais un appel solennel à 
votre honneur, aurais-je quelque espoir d’être entendue, d’être 
exaucée ? 













D'ÉPINOY. 





Vous en avez la certitude. 





JULIETTE. 


Eh bien! Roger, je ne vous ferai plus un reproche. Je vous re- 
mercierai même d’avoir apporté dans une explication aussi pénible 
autant de respect de vous-même — et de moi. Après l’action que 
vous avez commise, je m'attendais à trouver dans votre langage 
l'ironie cynique ou la lâche soumission d’un hypocrite démasqué.… 
Non, Dieu merci. Votre attitude, vos paroles ont été, je le recon- 
nais, aussi dignes qu’elles pouvaient l’être dans une si mauvaise 
cause. C’est une consolation pour moi, quand je suis forcée de vous 
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retirer toute affection de pouvoir encore vous conserver quelque 
estime. Je veux donc croire, je veux admettre que vous avez subi 
une de ces fatalités, un de ces entrainemens qu’un homme de 
cœur, qu'un homme d'honneur, peut dans quelque heure trouble 
confondre avec le devoir. 


D'ÉPINOY. 
Merci, Juliette. 
JULIETTE. 


Mais, malgré tout, vous sentez bien comme moi, n'est-ce pas ? 
que cela est irréparable, que vous avez tué la confiance? 


D'ÉPINOY. 
Ne puis-je espérer de la faire revivre ? 
JCLIETTE. 


Vous devez comprendre que c’est impossible. — Vous éprouvez, 
à cette heure, une impression de chagrin, de pitié que je crois sin- 
cère, mais qui serait brève, — et qui ne saurait lutter contre une 
passion, une possession qui ont pris sur vous un si terrible em- 
pire. — Il y a des femmes, il paraît, qui ont des philtres auxquels 


nos innocentes amours ne peuvent rien opposer. Vous appartenez 
à une de ces magiciennes, et je n’entends pas partager plus long- 
temps avec elle vos bontés. Nous sommes dès ce moment séparés 
à jamais, Roger, et ce que je demande à votre loyauté, c'est de 
faire consacrer par la loi cette séparation irrévocable. 


D'ÉPINOY. 
Je vous ai dit, Juliette, que votre volonté serait la mienne. Mais 
avez-vous bien réfléchi à l’éclat, au scandale d’un divorce? 


JULIETTE. 

Je n’ai pas eu le temps de réfléchir à grand'chose, vous pouvez 
croire. Mais j'ai eu tont le temps de me convaincre que je ne puis 
plus vivre avec vous sans mériter votre mépris et le mien ; que j'ai 
vingt-trois ans, que je ne puis vouer à l'isolement ou au désordre 
le reste de ma jeunesse et de ma vie, et puisque le divorce existe, 
ma religion d’ailleurs l’autorisant, vous devez trouver juste que 
j'en profite. 


D'ÉPINOY, plus sèchement. 


Je le trouve juste, soit. mais je ne sais pas s’il est possible. 
Il ne suffit pas de demander le divorce pour l'obtenir ! 
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JULIETTE, 


Vous craignez encore pour elle, n’est-ce pas?— Sovez tranquille. 
J'y ai pensé. Je vous promets, ne fût-ce que par égard pour son mari, 
et par un reste d'intérêt pour vous, de ne pas révéler le secret de 
votre liaison. — Je ferai mieux; pour éviter les propos, je conti- 
nuerai de la voir comme auparavant. Je tâcherai d’avoir ce cou- 
rage-là. 











D'ÉPINOY. 











Vous êtes un brave cœur. 





JULIETTE, 


Je vous suis reconnaissante de vous en apercevoir, même tardi- 
vement. 







D'ÉPINOY. 





Mais si vous avez ces intentions généreuses, Juliette, sur quoi, 
sur quels faits appuierez-vous votre demande en divorce? 






JULIETTE. 

Nous verrons... nous trouverons.. De Rhodes nous aidera... Je 
lui ai déjà écrit pour lui donner rendez-vous après-demain à Paris, 
— Car j'y retourne moi-même dès demain, si vous permettez. 









D'ÉPINOY, après s'être inclinée 

Mais puisque vous voulez bien que nous nous entendions à 
l'amiable, vous et moi, sur la marche à suivre dans cette triste 
affaire, puis-je espérer que nos relations forcées garderont du moins 
jusqu'au bout un caractère amical ? 







JULIETTE, 







Très amical. 









D'ÉPINOY. 





Je vous remercie. Adieu. 







JULIETTE, touchant la main qu'il lui tend. 





Adieu. 






D'ÉPINOY. 
Et vous prononcez si tranquillement ce mot-là... ce mot qui, 
rompt des liens auxquels vous attachiez encore tant de prix il y a 





82 REVUE DES DEUX MONDES, 


quelques heures... et qui m’étaient peut-être plus chers à moi- 
même que vous ne le supposez.. Ainsi vous ne regrettez rien? 


JULIETTE. 


Je regrette la foi que j'ai perdue. — Je ne crois plus en vous, — 
et, grâce à vous, c’est à peine si je crois encore en Dieu. 


D'ÉPINOY. 
Permettez-moi d'admirer votre fermeté d'âme, qui, je vous l'avoue, 
dépasse la mienne! 
JULIETTE. 
Vous voudriez me voir pleurer, décidément ! 
D'ÉPINOY. 
Oh! non, loin de là... je suis heureux au contraire de vous lais- 
ser le sourire aux lèvres. C’est une consolation. Adieu ! 


JULIETTE. 
h ! 
Adieu ! 
(D'Épinoy sort. — Presque aussitôt la jeune femme pousse un faible 


cris étend les bras et tombe inanimée sur le parquet.) 





DEUXIÈME ACTE 


CHEZ MP D'ÉPINOY, A PARIS. 


Un salon-boudoir. — Porte au fond. Portes latérales. 


BAPTISTE, introduisant Pierre de Rhodes. 


Je vais avertir madame que monsieur est là. 


DE RHODES, 
Bien, bien. (11 s'assoit et prend un livre sur la table.) 
(Entre Juliette. 11 se lève.) 
JULIETTE, lui tendant la main. 
Bonjour, mon bon Pierre ! 
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DE RHODES. 
Chère madame!.. Eh bien! êtes-vous remise de votre alerte de 
l’autre soir ? Peut-on se torturer pour si peu de chose ? Que vous 
êtes enfant, quelquefoi;! 
JULIETTE, le regardant en face. 
Vous êtes un bo1 ami, vous! 


DE REODES, incertain. 
Je ne pouvais pas mentir pour vous ê:es agréable. 


JULIETTE, 


Pardon! vous avez menti pour m'être agréable, et surtout pour 
rester honnête homme, et c’est ce dont je vous remercie. C'était 
bien. Mais tout le monde n’est pas aussi délicat que vous... Bref, 
cette vérité que vous me cachiez, je l'ai apprise en vous quittant, 
et apprise de façon à ne pas pouvoir conserver l'ombre d’un doute. 
J'ai vu de mes yeux et entendu de mes oreilles. Tout ce que di- 
sait la lettre anonyme est vrai... J'ai eu une explication avec mon 
mari. Il est convenu de tout. J'ai réclamé le divorce, et il l’accepte. 
— Voilà, mon ami! 


DE RHODES. 


Voyons... voyons !.. Qu'est-ce que c’est que ce conte bleu que vous 
me contez là ? 


JULIETTE. 


Ce conte est de l’histoire, malheureusement, et mon mari va vous 
le confirmer tout à l'heure. 


DE RHODES. 
Mais je tombe des nues... je suis atterré ! Ce n’est pas possible. 
Si cela était, vous ne traiteriez pas une chose si grave d’un ton si 
délibéré ! 
JULIETTE. 


Mon ami... d'abord, depuis deux jours et deux nuits j'ai épuisé 
mes larmes... ensuite, quand j'ai pris une résolution, quand je la 
crois bonne, quand je n’en vois pas de meilleure, il est dans ma 
nature de l’exécuter bravement, quitte à en mourir après. — Du 
reste vous avouerez bien vous-même que, la situation étant donnée, 
je n’ai rien de mieux à faire, rien de plus digne, rien de plus 
honnête, ni de plus sensé? 

TOME XCI, — 1889. 3 
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DE RHODES. 
Dame! — Il n’y a pas d’enfans.. Alors ça se peut. 









JULIETTE, 


Et nous vous avons fait appeler ce matin, mon ami, d’un com- 
mun accord, mon mari et moi, pour prendre vos conseils sur la 
manière d'atteindre notre but commun — dans le plus bref délai 
et avec le moins d'éclat possible. 












DE RHODES, 


Et votre mari ne vous a pas offert de rompre cette malheureuse 
liaison ? 










JULIETTE, 
Il ne me l’a pas offert, et il me l’eût offert inutilement. 











DE 
Vous trouverez bon que je désire voir avant tout M. d'Épinoy. 


RHODES, 






JULIETTE. 
Je l’ai fait prévenir. — Le voilà. 


(D'Épinoy entre par une des portes latérales.) 










D'EPINOY. 





Bonjour, mon cher!.. (11 lui prend la main.) Restez donc!.. (Un silence 
embarrassé.) Eh bien ! je suppose que ma femme vous a mis au cou- 
rant de ce qui se passe ? 








DE RHODES. 
Très brièvement... J'arrive. 










D'EPINOY. 


Mon Dieu ! pour moi, je n’ai qu’à vous prier de vous conformer 
absolument à ses désirs. Je ne prétends jouer dans tout ceci qu’un 
rôle passif. Je consens à tout... seulement M®° d’Épinoy me per- 
mettra de lui rappeler qu’elle a bien voulu me promettre que la 
cause réelle de notre dissentiment, de notre divorce enfin, ne sera 
pas révélée dans le procès... Quant à vous, de Rhodes, je sais que 
vous êtes homme d’honneur. 









DE RHODES, 


C'est très bien !.. Mais alors, où est le grief?.. à moins qu'il n’y 
en ait un autre que j'ignore? 
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D'ÉPINOY. 
Il n'y en a pas d'autre. 


(Pierre interroge Juliette de l'œil.) 


JULIETTE. 
Je n’en connais pas. 


DE RHODES. 

Mais, en ce cas, sur quoi fonder l'instance en divorce? Car en fait 
de divorce, la loi actuelle n’admet pas le consentement mutuel... 
Dans la circonstance présente, — dans l’espèce, — il faut absolu- 
ment que la demanderesse articule des griefs. 

JULIETTE. 

La demanderesse.… pardon? 


DE RHODES, 
C’est vous, la demanderesse. 


JULIETTE. 
Ah bien! 


DE RHODES, 


Dès que vous ne voulez pas, — et je vous approuve très fort, — 
alléguer le motif véritable, il faut en supposer un autre... et à part 
les sévices et injures graves, qui ne seraient guère vraisemblables 
ici, et dont M. d’Épinoy d’ailleurs n’aimerait pas sans doute à se 
reconnaître coupable. 


D'ÉPINOY. 
Naturellement. 
- DE RHODES. ' 
Il ne reste comme motif de divorce que l’inconduite du mari. 


JULIETTS. 
Eh bien? 
DE RHODES. 
Mais nous ne pouvons alléguer cette inconduite sans preuves... 
il faudrait donc que M. d’Épinoy voulût bien consentir. 
D'ÉPINOY. 
Puisque je consens à tout! 
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DE RHODES, 


Consentir, dis-je, à écrire des lettres compromettantes... que la 
demanderesse serait censée avoir surprises — ou achetées. 


JULIETTE. 
Moi? 

DE RHODES. 
Oui, vous! 

JULIETTF. 
Et cela suffirait ? 

DE RHODFS. 


Parfaitement. 


JULIETTE, à son mari, 
Vous entendez ? 


D'ÉPINOY. 


Mais à qui seraient-elles adressées, ces lettres compromet- 
tantes? 


DE RHODES, 


À personne. à une inconnue... il suffit que ce soient des lettres 
d'amour, qu’elles soient d'une date récente, et qu'elles ne soient 
pas adressées à votre femme. 


D'ÉPINOY, avec humeur. 


Mais ilme semble que ce n’est pas très loyal, ça ?.. c'est tromper 
la justice. cela me répugne infiniment. 


JULIETTE. 


Ah! pardon, mon cher Roger. il ne s’agit pas de dire : je con- 
sens à tout... je consens à tout... et puis finalement de ne consen- 
tir à rien. c'est Ça qui ne serait pas loyal... après l'engagement 
que vous avez pris envers moi. et permettez-moi de vous dire, 
par parenthèse, mon ami, que je m'étonne un peu de l'espèce de 
maussaderie, de mauvaise humeur que vous apportez dans nos 
arrangemens qui devaient être traités, comme vous l’avez désiré 
vous-même, sur un pied amical... il serait plus digne de montrer 
dans ces tristes délibérations la distinction et le bon goût du vrai 
gentleman que vous êtes. 
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D'ÉPINOY, 


J'ai beau être un vrai gentleman. il m'est difficile de prendre 
gaiment cette affaire-ci. 


JULIETTE, 


Je ne vous demande pas de la prendre gaîment... je vous de- 
mande d'y mettre un peu plus de liant, d'abandon, de bonne 


grâce. 


D'ÉPINOY. 


Je vais essayer de profiter de vos leçons. et de votre exemple. 
Eh bien! soit, j'écrirai ces lettres... nous les écrirons même en- 
semble, si vous voulez... ce sera encore plus divertissant..…. Mais, 
enfin, cela ne presse pas, je suppose? 


JULIETTE, interrogeant de Rhodes. 
Ça ne presse pas? 


DE RHODES. 
Ça ne presse pas, si vous n'êtes pas pressés... ça presse, si vous 
voulez aller vite. 
JULIETTE. 
Oh! le plus vite possible... (a a'épinoy.) N'est-ce pas? 


D'ÉPINOY, 

Très évidemment. Moins cela durera, et moins on en parlera... Mais 
avant de passer outre, je voudrais prier de Rhodes de nous donner 
quelques renseignemens sur la marche d’un procès de ce genre. 
car je n’en sais pas le premier mot. Ainsi, moi, par exemple, 
qu'est-ce que j'ai à faire?.. J'écris ces lettres compromettantes…, 
Bon!.. et après? 


DE RHODES, 
Après ? rien du tout. Car l'intention du défendeur est de faire 
défaut, je suppose? 
D'ÉPINOY, 
Eh! certainement... puisque le défendeur ne se défend pas. 


DE RHODES. 
Eh bien! vous n'avez pas à constituer d’avoué ni d'avocat. 
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JULIETTE. 






Et moi, Pierre ? 


DE RHODES. 


Vous, chère madame, c’est différent. Vous avez besoin d’un 
avoué et d’un avocat !.. Une fois les lettres compromettantes écrites 
par M. d’Épinoy, vous les donnez à votre avoué... qui dresse une 
requête au président, exposant vos griefs. là-dessus ordonnance 
du président vous autorisant à citer votre mari en conciliation. 
refus de conciliation... autorisation du président d’assigner votre 
mari devant le tribunal... assignation et jugement par défaut. 
tout cela, avec un peu d’activité et un peu de protection, peut 
être terminé, à la rigueur, en deux mois. 



















JULIETTE, 


Vraiment? Je n'aurais pas cru... (a son mari) Mais alors, c’est par- 
fait, n'est-ce pas? 







D’ÉPINOY. 









Idéal. 


DE RHODES. 

La première chose à faire, ce serait, — une fois les lettres écrites, 
— de les porter chez l’avoué afin qu’il puisse constituer son dos- 
sier tout de suite. 














JULIETTE, à son mari. 
Mon cher Roger, si vous aviez la bonté de rédiger ces lettres 


dès à présent. d’abord vous en seriez quitte, et puis nous pour- 
rions les porter chez l’avoué, de Rhodes et moi, cet après-midi? 








D'ÉPINOY. 








Tout ce qu'il vous plaira. — (Il se lève et va s'asseoir devant le petit bu- 
reau de sa femme.) Mais je ne puis pas écrire cela sur du papier à votre 
chiffre. En avez-vous d'autre? 








JULIETTE. 
Dans le buvard.. à votre droite ! 










D'ÉPINOY, il joue avec sa plume et médite avant d'écrire. 


(a de Rhodes.) Il n’y a pas besoin qu’elles soient longues, n'est-ce 
pas? 
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DE RHODES. 
Non … pourvu qu'elles soient claires. 
D'ÉPINOY. 
Bien. (après une pause, n°: trouvant rien.) — Vous devriez me faire ça, 
vous ? 
DE RHODES, 


Je ne peux pas. Comme avocat, je manquerais;à mon devoir. 
Ce n’est déjà pas très correct de vous avoir indiqué un moyen de 
tourner la loi. j'ai pour excuse le désir d'éviter le scandale... mais 
je ne peux pas aller plus loin. 

D'ÉPINOY. 

Eh bien! alors, faites-moi tous deux le plaisir de ne pas vous 

occuper de moi... et de continuer votre conversation. si Vous 


tenez vos yeux fixés sur moi, je ne pourrai pas écrire un mot... Ça 
me paralvse ! 


JULIETTF, à son mari. 


Faites appel à vos souvenirs. — (a de Rhodes.) — Quel avoué dois-je 


prendre ? 
DE RHODES. 
Je vous recommande mon ami Labussière. — Aimable homme 
et très expéditif. — Quant à l’avocat, voyons donc!.. 
JULIETTE. 
Comment! mais mon avocat, c’est vous, j'aime à croire. 


DE RHODES, 


Oh! non, veuillez m’excuser.… je m'’occuperai de l’affaire.…*je 
vous aiderai à la terminer le plus vite possible, puisque c’est votre 
désir commun... mais je ne plaiderai pas pour vous. j'ai mes rai- 
sons ! 


JULIETTE. 
Comme c’est contrariant ! 


D EPINOY, cherchant ses mots, murmure à demi-voix. 


« Cher amour... cher angel. » 


JULIETTE, 
Vous dites? 
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D'ÉPINOY. 
Je ne vous parle pas, ma chèr2... j'écris! 









JULIETTE, 
Ah! pardon... (4 de Rhodes.) Du moins, vous me choisirez mon 
avocat ? 









DE RHODES, 


Oui, mais c'est assez insignifiant. dès que votre mari fait dé- 
faut, l'affaire est jugée. 






D'ÉPINOY, à demi-voix, mordant sa plume. 





« Cher amour... cher ange! » 










JULIETTE. 
Vous n’avancez pas beaucoup, il me semble! 










D'ÉPINOY. 





Comment voulez-vous que j'avance!.. vous causez... vous cau- 
sez.. je ne sais pas ce que j'écris!.. (uliette et de Rhodes continuent 







leur entretien à voix basse. —— D'Epinoy se lève brusquement, avec impatience.) Je 
vais dans ma bibliothèque!.. je vous rapporterai cela dans cinq mi- 
nutes !.. 






D'Epinoy sort emportant son papier à lettres.) 








JULIETTE, pe RHODES. 







JULIETTE, souriant légèrement, malgré elle. 


H ne s'amuse pas! 







DE RHODES, 


Non. 










JOLIETTE. 

Mais enfin, de Rhodes... pourquoi ne voulez-vous pas être mon 
avocat? — Vous me blâmez donc? Je vous avoue que cela me 
blesse. 
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DE RHODES, 


Comment ne comprenez-vous pas que votre avocat sera forcé 
d’accabler votre mari? — et c'est un rôle qui ne me convient pas. 
On sait que j'ai toujours eu beaucoup d’attachement pour vous. 
on avait même fait courir, dans le temps, des bruits ridicules sur 
mes prétentions... On pourrait croire que je mets ma profession au 
service de ma rancune ; que, sous prétexte de défendre une femme 
outragée, je me venge lâchement d’un rival... Je vous demande la 
permission de m'abstenir! (Juliette lui tend la main avec émotion. — 11 con- 
tinue.) Mais vous n'y perdrez rien... je vous donnerai un de mes 
amis, un de mes maîtres même, — et puis l'affaire est sûre. Main- 
tenant, je voudrais appeler votre attention sur un détail qui a son 
importance. Dans une huitaine de jours, après le refus de conci- 
liation, le président vous assignera, jusqu’à la fin de l'instance, un 
domicile séparé, chez M"° votre mère, probablement. 


JULIETTE. 

Pourquoi? 

DE RHODES. 

C'est une mesure préservatoire.… Vous aurez même le droit de 
requérir au besoin la force armée pour vous protéger dans votre 
domicile séparé. 

JULIETTE, 


La force armée!.. Quelle bêtise!.. Mais est-ce que je suis obligée 
d'accepter cette séparation de domicile? 


DE RHODES, 
Non. 


JULIETTE. 
Qu'est-ce que vous me conseillez? 


DE RHODES. 


C’est toujours plus sage... D'ailleurs, pendant ce procès, la vie 
commune vous serait pénible. 


JULIETTE. 


Vous savez que nous avons ici deux appartemens très indépen- 
dans, M. d'Épinoy et moi... Je le prierai de prendre ses repas à 
son cercle... C’est que je compte garder l’hôtel, — et ce serait en- 
nuyeux de faire un déménagement pour si peu de temps. 
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DE RHODES. 

C’est toujours plus sage. Il est vrai que, d'autre part, le domi- 
cile commun laisse plus de chances à une réconciliation, qui est 
toujours désirable. 











JULIETTE. 
Mon ami, c'est m'offenser que de la supposer possible. 









DE RHODES. 

Cependant, le premier moment passé, vous pourrez réfléchir à la 
situation diflicile d’une femme de votre âge qui reste sans protec- 
tion, sans appui dans le monde. 











JULIETTE. 


Je n'aurai pas beaucoup de peine, je pense, à trouver dans le 
monde un appui plus solide et plus fidèle que celui que je perds. 






DE RHODES, troublé. 






En cherchant bien. 








JULIETTE. 





Vous m'aiderez ! (Un silence d'embarras.) 


D'Épinoy rentre avec ses lettres. 










D'ÉPINOY. 
Voilà, c’est fait. — Il y en a quatre. ce sont de simples bil- 
lets, mais je crois que cela suflira. 







DE RHODES. 





S'ils sont catégoriques ? 










D'ÉPINOY. 
Je le crois. — Vous pouvez en juger du reste, (11 lui remet les lettres.) 






DE RHODES. 






Voyons ça. 
JULIETTE. 





Lisez haut, mon ami. 










DE RHODES. 

Vous avez daté? Oui... bien... (Lisant.) « Mon cher amour, 
quelle délicieuse soirée je vous dois! Quelles heures enchantées! 
Vraiment, Blanche, avant de vous connaître, je ne savais pas ce 
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que signifie le mot charme. Je le sais maintenant. Le charme, c’est 
votre présence, c'est votre regard, votre voix, votre parfum : le 
charme, c’est vous ! Mon cœur se trouble à la pensée de me retrou- 
ver bientôt à vos pieds, sur ce petit tabouret où l’on est si bien. » 








JULIETTE. 
J'aime assez le petit tabouret. 












DE RHODES, continuant de lire. 


« Où l’on est si bien... Vous ai-je dit que je vous aimais, 
Blanche ! Je vous ai trompée. Je vous adore. Votre Roger. » — Ce 
n’est pas mal. C'est bien écrit... Mais, pour motiver un divorce, 
c'est peut-être un peu doux, un peu mou... 








JULIETTE, 
Beaucoup trop mou... On dirait une romance. 







D'ÉPINOY. 
Permettez, cette lettre est censément la première, il fallait bien 
graduer. . 






DE RHODES, 






Eh bien!.. voyons les autres... la dernière, par exemple... 










D'EPINOY. 
Voilà ! 










DE RHODES, prenaut la lettre et commençant à la lire. 


« Cher ange, tu ne sauras jamais... » 






D'ÉPINOY. 






Vous remarquez?.. je la tutoie maintenant. 






DE RHODES, parcourant la lettre. 


« .. Gette nuit idéale... » Oui, ça c'est mieux... (11 cortinue de lire 
tout bas.) C'est même... mâtin ! 







JULIETTE. 
Qu'est-ce qu'il dit ? 





DE RHODES. 
Rien. qu'il lui envoie une voiture et deux chevaux. 





D'ÉPINUY. 





Pour ce que ça me coûte ! 
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DE RHODES, finissant de lire. 


Oh! le mot de la fin... mâtin! 


JULIETTE, 
Montrez un peu! (Elle lui prend la lettre et lit.) Quelle horreur ! 


D'ÉPINOY, avec la même gravité, à de Rhodes. 
Vous croyez que cela contentera le tribunal ? 


DE RHODES, 

Il serait dificile !. et pourtant, en y réfléchissant, il serait bon 

d'ajouter quelques mots personnellement blessans pour M"° d'Épi- 
noy, car il n’est pas question d'elle dans tout cela. 


D'ÉPINOY, 
C’est inutile. 
DE RHODES. 
Excusez - moi, cela caractériserait plus fortement l’injure à 
l'épouse ! 
D'ÉPINOY. 
Non!.. Il faudrait recommencer ou faire des ratures! 


JULIETTE. 
Vous pouvez le mettre en post-scriptum. 


D'ÉPINOY, à sa femme. 
Si vous voulez me dicter ? 


JULIETTE. 


Soitl.. Écrivez... « et ne me dis plus surtout, mon amour, que 
tu es jalouse de ma femme... c'est une enfant... pour laquelle tu 
dois avoir l'indifférence souveraine et le profond dédain qu'elle 


m'inspire à moi-même. » 
D'ÉPINOY, froidement, finissant d'écrire. 


.… « À moi-même. » Tenez, de Rhodes, les voilà toutes quatre, 
— avec l’annexe. 


JULIETTE, à de Rhodes. 


Et, maintenant, vous m'accompagnez chez l’avoué, n'est-ce pas, 
mon ami? — Je mets mon chapeau et je vous rejoins. 





LE DIVORCE DE JULIETTE. 


DE RHODES, n’ÉPINOY. 


DE RHODES, qui vient de relire les lettres. 
Dites-moi, d’Épinoy, pendant que nous sommes seuls, voulez- 
vous me permettre une observation ? 
D'ÉPINOY. 
Dites. 


DE RHODES. 


Vos lettres ont un double objet, n'est-il pas vrai? Le premier est 
de fournir une base sérieuse à l'accusation formulée contre vous, — 
le second est d'empêcher qu’à propos de cette malheureuse sépara- 
tion, les soupçons du public ne s’égarent sur une personne dont 
vous tenez à ménager la réputation et le repos. n'est-ce pas? 


D'ÉPINOY. 
Évidemment. 
DE RHODES. 


Eh bien! qu'est-ce qui prouve que ces lettres n’ont pas été adres- 
sées précisément à cette personne sur qui vous ne voulez pas que 
les soupçons se portent ? 


D'ÉPINOY. 
Allons donc! On n’écrit pas dans ces termes-là à une femme du 
monde ! 
DE RHODES. 
Eh ! les femmes du monde sont devenues si tolérantes! 
D'ÉPINOY. 

Au surplus, vous pouvez avoir raison... Mais ce n’est qu’un nou- 
veau post-scriplum à ajouter. (11 prend une des lettres, et écrit.) — 4 Vous 
avez dansé votre pas de deux, ce soir, avec un brio infernal! » 

DE RHODES. 

C'est ça. Parfait! L'indication suflit.. On cherchera à l'Opéra ou 

à l’Éden. (11 met les lettres dans sa serviette d'avocat.) 
JULIETTE rentrant, habillée pour sortir. 
Venez-vous, de Rhodes? 











REVUE DES DEUX MONDES. 






DE RHODES. 





Voilà ! 






JULIETTE. 
N'oubliez pas les lettres! 







DE RHODES. 







Elles sont là ! 


D'ÉPINOY. 








Au revoir! (Juliette et de Rhodes sortent.) 





D'ÉPINOY, seul. 

Il triomphe, luil — Nous réglerons cela un jour ou l’autre! — 
Il est clair, maintenant, qu’elle ira jusqu'au bout... Quelle femme 
étrange! 11 devient indispensable d’avertir Clotilde... Elle doit 
s’en douter... du reste... (11 s'assoit et écrit) « Chère princesse, vous 
aviez raison, vous avez gagné votre pari de l’autre soir, J'attends 
maintenant vos instructions... » 







(Entre Baptiste.) 






Qu'est-ce que c'est? 










BAPTISTE. 
Monsieur, c’est madame la princesse qui est là. 









D'ÉPINOY. 
Est-ce que vous ne lui avez pas dit que madame est sortie? 









BAPTISTE. 

Pardon, monsieur... Mais comme madame ne va pas tarder à 
rentrer, puisque c'est son jour, M"*° la princesse m'a dit qu’elle 
allait l’attendre. 






D'ÉPINOY, 
Faites entrer, bien entendu. 


(Baptiste introduit la princesse et sort.) 











LA 
Déjà sortie, votre femme ? 


PRINCESSE. 








D'ÉPINOY. 
Oui, princesse : elle est allée faire une petite course. 
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LA PRINCESSE, après s'être assurée que le domestique n'est plus là. 


Je suis morte d'inquiétude. Pourquoi ne m'avez-vous pas écrit? 


D'ÉPINOY. 
Je vous écrivais... (11 lui donne la lettre commencée.) 


LA PRINCESSE, après l'avoir lue, avec effroi. 
Elle nous avait entendus! 


D'ÉPINOY. 


Oui. 


LA PRINCESSE, 


Grand Dieu! — (£lle se laisse tomber sur une chaise. Après un silence.) — Et 
puis quoi? 


D'EPINOY. 

Une scène. très pénible naturellement. Elle a demandé le 
divorce. Je n'ai pu le lui refuser... J'ai espéré pendant deux 
jours qu’elle pourrait se raviser… mais elle est bien décidée. Elle 
est déjà chez son avoué, — avec de Rhodes. 


LA PRINCESSE,. 


Le divorce!.. Un éclat... un scandale pareill.. mais alors je suis 
perdue! 


D'ÉPINOY, 

Non... rassurez-vous… Votre personne restera hors de cause. Cela 
est parfaitement convenu. Je n'ai consenti au divorce qu'à cette con- 
dition. Juliette continuera même de vous voir chez vous et chez elle 
comme de coutume... Enfin, sur le conseil de de Rhodes, je me prête 
à la supposition d'une intrigue banale... avec une danseuse quel- 
conque. J'ai même écrit des lettres, — qui serviront de preuves, 


LA PRINCESSE. 


Et pensez-vous que le public s'y trompera?.. Et, en tout cas, 
mon mari ne sera pas dupe de votre prétendue intrigue... Cette 
séparation étrange, éclatant après quelques mois de mariage, va 
faire renaître tous ses soupçons, qui se réveillaient déjà depuis 
quelque temps... Non... je serais perdue... voyez-vous! — 11 faut 
absolument, mon ami, obtenir qu'elle se désiste…. n'importe par 
quel moyen! 
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D'ÉPINOY. 

Je n’en vois aucun. — C'est une âme plus forte que vous ne le 
pensez, que je ne le pensais moi-même... très droite, d’ailleurs, et 
incapable de se prêter à une transaction équivoque. 

(Sur ces paroles, la princesse lui jette à la dérobée un regard inquiet et irrité.) 
LA PRINCESSE. 

Alors. il n'y a qu'une rupture absolue entre nous deux qui pût 
la satisfaire ? 

D'EPINOY. 

Vous pensez bien qu'il ne m'est pas venu à l’idée de la lui pro- 
poser. 

LA PRINCESSE, lui prenant la main. 

Hélas ! qui sait si l'heure de ce terrible sacrifice n’est pas arrivée, 
mon ami ! 

D'ÉPINOY, incertain. 
Est-ce que vous en auriez le courage, Clotilde? 


LA PRINCESSE, 
Je pressens de tels malheurs pour nous deux qu’il faudra peut- 


être le trouver, ce courage... Mais une rupture n’aurait-elle pas 
aussi ses dangers ?.. Comment expliquer à mon mari un change- 
ment si subit, si complet dans nos relations ? 


D'ÉPINOY. 

Si jamais un pareil sacrifice vous semblait nécessaire, Clotilde, si 
vous m’ordonniez de m'y résigner… il est certsin qu’il ne faudrait 
pas l’accomplir à demi... Je devrais quitter Paris... peut-être la 
France pendant quelque temps. 

LA PRINCESSE, violemment, se levant. 
Ah! malheureux !.. vous ne demandez qu'à vous sauver avec elle! 


D'ÉPINOY, sévère. 
Ainsi c'était un piège ? 
LA PRINCESSE. 


Et comme vous y êtes tombé avec empressement, mon amil!.. 
Ah ! n’essayez pas de nier... vous l’aimez!.. vous ne pouvez pas 
vous en taire ! chacune de vos paroles trahit votre admiration pour 
elle... vous ne pouvez pas prononcer son nom sans y ajouter un 


éloge ! 
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D'ÉPINOY. 
Je lui rends simplement la justice que je lui dois. — Ce n'est 


pas une raison pour vous faire douter d’un amour, d’une passion 
dont je vous ai donné des preuves, — presque criminelles. 


LA PRINCESSE, 
Comment, criminelles ! 


D'ÉPINOY. 
Croyez-vous donc qu'il ne m'en ait pas coûté de fouler aux pieds 


tout sentiment de probité et d'honneur pour tromper indignement 
cette innocente et loyale créature ! 


LA PRINCESSE, 

Comme vous l’aimez!.. comme vous seriez heureux, n'est-ce pas? 
si je vous disais : — Tout est fini entre nous... Allez! partez tran- 
quillement avec votre innocente et loyale créature. avec votre 
chère femme bien aimée !.. Seulement, il y a un malheur... c’est 
que je ne suis pas faite pour ces générosités-là... Je ne sais ni me 
résigner ni pardonner... je sais aimer et haïr... rien de plus. et 
si jamais vous donniez suite à votre projet de départ, votre voyage 
serait vite interrompu, je vous en avertis ! 


D'ÉPINOY. 
Veuillez vous expliquer, princesse... Par qui? 


LA PRINCESSE. 


Par celui qui aurait droit de nous demander des comptes à tous 
deux!.. Je sais parfaitement que je risquerais ma vie comme la 
vôtre. mais, il y a des choses que je crains plus que la mort, 
soyez-en sûr ! 


D'ÉPINOY. 

Clotilde. je ne songeais pas à ce projet de voyage... c’est vous 
qui me l’avez en quelque sorte suggéré... mais maintenant vos pa- 
roles de menace me posent une alternative telle que je ne puis 
plus hésiter... Je passerai l’hiver hors de France. — Avec ou sans 
ma femme, je partirai demain ! 

(Entre Baptiste.) 


BAPTISTE. 
Monsieur, c'est M. le prince de Chagres qui est en bas. Il de- 
mandait si M"° la princesse était encore dans l’hôtel, et je venais 
m'informer… 
TOME xCI,. — 1889. b 
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LA PRINCESSE. 


Veuillez dire au prince que je suis là, qu'il peut monter. 
(Baptiste sort.) 


LA PRINCESSE, à d'Epinoy. 
Roger, vous voyez bien que vous me rendez folle. Prenez garde! 
Donnez-moi votre parole de ne plus songer à ce départ; ou je 
vous jure que dans deux minutes mon mari saura tout. 
D'ÉPINOY. 
Désirez-vous que j'assiste à l'entretien ? 
LA PRINCESSE. 
Si vous voulez ! 
D'ÉPINOY. 
Je reste donc. — Car cela m'intéresse. 


(Entre le prince. 





LE PRINCE, LA PRINCESSE, D'ÉPINOY. 


D'ÉPINOY, tendant la main au prince. 


Mon prince ! 


LE PRINCE, dont le front s'est assombri en les voyant en tête-à-tète. 
Bonjour, d'Épinoy.… Je passais, ma chère, et voyant votre coupé 
devant la porte. j'ai pensé que vous voudriez bien me déposer au 
cercle en retournant... (11 s'assoit : remarquant leur trouble et leur émotion...) 
Je ne suis pas indiscret ? 
D'EPINOY. 
Comment ! indiscret!.. jamais, mon prince! 
LE PRINCE. 


Je crains d’avoir interrompu une conversation qui devait être 
fort intéressante, si j'en juge par l’animation de vos yeux et de 
votre visage, ma chère. 


LA PRINCESSE. 
Oui. je le querellais. 
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LE PRINCE. 
Parce que ?.. (a a’Epinoy.) Peut-on savoir? 






D'ÉPINOY. 
Je laisse la parole à la princesse, mon prince. 







LE PRINCE. 








Eh bien ! ma chère ? 


LA PRINCESSE, à d'Epinoy. 





Vous m'autorisez ? 






D'ÉPINOY. 







Absolument ! 





LA PRINCESSE, au prince. 
Je vais bien vous étonner... vous ne devinez pas ce qui se passe ? 
. 





LE PRINCE, tres sérieux. 





Quoi donc ? 











LA PRINCESSE, dont l'angoisse est visible. 


M. et M"° d'Épinoy vont divorcer. 












LE PRINCE, 





Comment ! 





LA PRINCESSE. 
Je viens de l’apprendre à l'instant de M. d'Épinoy lui-même. 











LE PRINCE, à d'Epinoy. 






C’est vrai? 
(D'Epinoy fait un signe affirmatif.) 







LE PRINCE, 







Et la cause de ce divorce? 


LA PRINCESSE. 





Une liaison... que sa femme vient de découvrir. 





LE PRINCE. 
Une liaison ?.. — Mais en quoi cela vous regarde-t-il, vous, ma 
chère ? 











LA PRINCESSE, très émue. 
Vous me le demandez? 
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LE PRINCE. 
Je vous le demande. 





LA PRINCESSE. 
Eh bien! mon Dieu, c’est fort simple. M. d'Épiaoy depuis long- 

temps avait une maîtresse. et cette maîtresse. (Blle se trouble, s'in- 

terrompt, se lève brusquement par une secousse nerveuse et retombe la tête renversée 

sur le dossier de son fauteuil.) 

(Les deux hommes se lèveat.) 


LE PRINCE, s'approchant d'elle, d'un ton violent. 
Clotilde! qu’avez-vous ?.. qu'y a-t-il donc enfin? 
























D'EPINOY. 
Elle se trouve mal... voulez-vous que J'appeïle? 


LA PRINCESSE, faisant un geste de la main, puis parlant d'une voix faible. 





Ce n’est rien. une minute seulement !.. — Qu'est-ce que vous me 
demandiez, mon ami? En quoi tout cela me regardait ?.. Mais vous 
oubliez donc que c’est moi qui les ai mariés. que leur divorce est 
pour moi par conséquent une sorte de malheur personnel, et vous 
vous étonnez que j'en sois saisie et désespérée... (Montrant d'Epinoy.) 
Je suis furieuse contre lui, naturellement. et je le grondais de 
son étourderie quand vous êtes entré. Il avait donc, comme je 
vous le disais, une maîtresse... une danseuse. de l'Éden, — je 
crois, et pour comble il lui écrivait. et les lettres ont êté remises 
à sa femme, 






LE PRINCE, qui a repris peu à peu son calme. 


Mon cher d’Épinoy, je ne prendrai pas la liberté de vous gronder 
à mon tour... mais, comme votre aîné, souffrez que je vous dise 
que les lettres sont de trop... On n’écrit pas, cher ami!.. Mais enfin 
cette pauvre Juliette a sans doute obéi à un premier mouvement. 
Cela n'est pas irrémédiable… 


LA PRINCESSE, 


Je l'espère encore. Je ne l'ai pas vue. Mais je l’attends. Je vais 


essayer de la calmer... (a a'Bpinoy.) Elle ne tardera pas à rentrer, 
n'est-ce pas ? 





D'ÉPINOY. 
Elle devrait être ici. 
LE PRINCE. 


Ah! eh bien! écoutez, ma chère... je me sauve... les hommes 
pe valent rien dans ces circonstances-là.. J'ai d’ailleurs besoin de 
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prendre un peu l'air. J'ai été extrémement impressionné par votre 
indisposition, tout à l’heure. 

LA PRINCESSE. 
Vous vous impressionnez d’un rieu, mon ami. 
LE PRINCE, près de sortir, à d'Epinoy qui le reconduit. 


Qui donc ça? La Floriani?.. Mon compliment... mais on n’écrit 
pas, mon cher, on n'écrit pas ! 





D'ÉPINOY, LA PRINCESSE. 


Quand d'Epinoy revient vers elle, elle sanglote la tête dans ses mains. 


D'ÉPINOY. 


Clotilde! Je vous en prie! 


LA PRINCESSE. 

Pardon !.…. je vais m'en aller! (gue fait le mouvement de se lever.) 

D'ÉPINOY. 

Remettez-vous, d’abord ! remettez-vous. 

LA PRINCESSE, 

Pardonnez-moi! ma raison m'échappait, je vous assure, mon 
pauvre Roger : je vous aime tant !.. je ne vaux rien... je sais bien. 
Je ne suis pas comme elle une innocente et loyale créature. Je 
suis une femme perverse et perdue... mais je t'aime tant!.. je 


t'aime tant! (Elle lui serre les mains passionnément en le regardant à travers ses 
larmes.) Personne ne t'aimera jamais comme je t'aime, je te jure ! 


D'ÉPINOY la soulève dans ses bras, et lui baise le front. 


Ne pleure plus. 

(Au même instant Juliette entre par le fond et s'arrête stupéfaite, Après un 
moment de silence, elle avance de deux pas et dit froidement à la princesse.) 

Faites comme chez vous! 

La princesse, après une mioute de stupeur, replace ses cheveux, se drape, passe 
devant Juliette d’un air hautaia et sort par le fond. — D'Épinoy resté seul avec sa 
feume parait indécis; puis, avec le geste d’un homme qui renonce à se défendre, 
rentre chez lui. 

(Juliette s'assoit à demi défaillante, et essuie deux larmes avec son gant.) 
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TROISIÈME 


QUELQUES SEMAINES PLUS TARD. 


Dans le boudoir-salon de Juliette, — Juliette est assise près du feu et rèvant. 
On annonce : M, de Rhodes. — 11 entre. 


JULIETTE, lui tendant la main. 
Ah!.. ce n’est pas malheureux! C'est donc bien amusant, 
Rennes ? 


DE RHODES. 


Je ne m'y suis pas amusé un instant... Mais l'affaire qui m'y ap- 
pelait avait besoin d’être étudiée sur place... C’est ce qui m'y a 


retenu pendant une dizaine de jours. enfin je l'ai plaidée hier et 
gagnée! 


JOLIETTE. 
Mon compliment ! — Il s’agit maintenant de gagner la mienne. 


DE RHODES. 


Cela ne me regarde pas... mais elle est en bonnes mains, et 
d’ailleurs imperdable… 


JULIÈTTE. 
C'est toujours pour samedi, n'est-ce pas? 


DE RHODES. 


Pour samedi, parfaitement... J'ai déjà passé chez Labussière ce 
matin... Vous pouvez être ceitaine que dans huit jours, vers cette 
heure-ci... vous serez libre... 


JULIETTE. 
Excellent ! — Asseyez- vous donc! 
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DE RHODES. 
Vous avez déjeuné, je ne vous dérange pas? 






JULIETTE. 
Pas du tout... Mes déjeuners, comme mes diners, ne sont pas 
longs... Quand on mange seule. 





DE RHODES. 





Mais votre mari est toujours ici, cependant? 


JULIETTE. 





Toujours... seulement il mange à son cercle... Dans la circon- 
stance, nos tête-à-tête seraient trop embarrassans devant nos 
gens. 










DE 





RHODES. 


Vous auriez évité tous ces embarras-là, si vous aviez accepté le 
domicile séparé. et franchement, quand vous avez trouvé d'Épinoy 
et la belle Clotilde se livrant à leurs épanchemens dans votre propre 
salon, vous aviez un beau prétexte pour quitter le domicile 
commun... 










JULIETTE. 


C'est ce qui m'a décidée à rester... J'ai ma fierté... Je me suis 
fait un point d'honneur de répondre à cette indignité par un redou- 
blement d’indifférence et de dédain... 1l a d’abord paru fort sur- 
pris de mon égalité d'âme... Puis il s’y est fait et s'est mis à 
l'unisson. Nous nous voyons de temps en temps, poliment... Nous 
causons, nous plaisantons même comme de vieux camarades... C'est 


très gai ! 













DE RHODES, plus coutidentiellement. 

Mais vous ne m'avez pas dit, dans vos lettres, quelle impression 
il avait ressentie de la mort du prince... Car il est toujours mort, 
ce pauvre prince, je suppose? 








JULIETTE. 










Toujours. 


DE RHODES. 
Et comment c’est-il arrivé, au juste ? 
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JULIETTE. 
Comme les journaux l'ont dit... Une congestion, en descendant 
de cheval, — au retour du Bois. 


DE RHODES. 

Fatigué, cet homme-là... Beaucoup vécu... et puis il se faisait 
trop de mauvais sang. Eh bien! enfin, qu'est-ce qu'il dit de cela, 
votre mari? 


JULIETTE. 

j'ignore. C'est un sujet d'entretien que je n'ai pas encore 
abordé avec lui jusqu'ici. — Mais il me semble qu'il doit être en- 
chanté. 


DE RHODES. 


Hon ! — Enfin! — et dites-moi, chère madame, vous avez dû 
voir Guillemot pendant mon absence? 


JULIETTE, distraite. 
Guillemot ? 
DE RHODES, 


Votre avocat ? 


JULIETTE. 
Ah! oui. Guillemot... Pardon! — Il a l’air très fort, Guillemot. 


DE RHODES. 


Très fort. Du reste, il serait très faible que ce serait la même 
chose... La cause est sûre... Un enfant la gagnerait!.. Eh bien! je 
vais moi-même le voir au Palais dans un moment... et auparavant 
j'ai cru de mon devoir de vous demander solennellement, une der- 
nière fois, si la réflexion n’a rien changé à vos résolutions pre- 
mières, si vous persistez, si vous n'avez aucun regret... Il est 
encore temps de vous raviser..… Une réconciliation bien et dûment 
notifiée mettrait immédiatement fin à l'instance en divorce. 


JULIETTE. 

Je vous ai déjà dit, mon ami, que vos doutes à ce sujet m'offen- 
sent. En vertu de quoi voulez-vous que je me ravise? Est-ce en 
vertu de la scène que vous me rappeliez tout à l'heure, et qui est 
venue aggraver encore, s’il était possible, une injure impardon- 
nable ! 













57 





LE DIVORCE DE JULIETTE, 


DE RHODES. 

Très bien !.. Moi, ce que je vous en dis, c'est uniquement pour 
l’acquit de ma conscience... Car, pour mon compte, je serai natu- 
rellement ravi de vous voir recouvrer votre liberté. 












JULIETTE, 





Je le suppose. 


DE RHODES, 


.… Quoique je ne m'abuse pas sur les avantages qui pourront 
m'en revenir. Je n’y gagnerai qu’une déception de plus. 







JULIETTE. 
Quelle déception ?.. Expliquez-vous. 





DE RHODES, 
Je n'aurai même pas de déception, n'ayant pas l'ombre d’espé- 
rance. 












JULIETTE. 





Pourquoi ? 
DE RHODES. 











Eh ? 
JULIETTE. 





Pourquoi n'auriez-vous pas d’espérance ? 









DE RHODES, 


Je sais parfaitement à quoi m'en tenir sur ma personnalité. 






JULIETTE. 
Qu'est-ce qu’elle a d'extraordinaire, votre personnalité? 








RHODES, 





DE 
Elle a d'extraordinaire qu'elle ne plaît pas aux femmes, voilà! 






JULIETTE. 


Où avez-vous vu cela? 






DE RHODES, 


Partout — et toujours! La raison? Je l’ignore.. c'est un mys- 
tère.… Je ne suis pas difforme, je ne suis même pas laid. J'ai la 
physionomie intelligente. quelques qualités morales. un certain 
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mérite dans mon métier. et, avec tout cela, je ne plais pas aux 

femmes ! 

JULIETTE. 
Comment! mais vous êtes sympathique à tout le monde, au con- 

traire ! 





DE RHODES, 





C’est ça même! vous avez dit le mot : — Je suis sympathique ! 
Je suis sympathique... c’est-à-dire que j'inspire la confiance. 
qu'une femme me confessera volontiers le secret de sa passion pour 
un autre. un autre moins sympathique, moins estimable et moins 
aimable, mais plus aimé!.. Ami et confident... jamais amant, — 
voilà mon rôle... voilà mon type, et il n’est pas rare dans le monde! 
Vous voyez tous les jours auprès d’une vieille dame élégante et 
parfumée quelque vieux monsieur qui ne quitte guère le coin de sa 
cheminée que pour faire ses commissions, lui acheter des bonbons 
et promener son chien... c’est l’ami sympathique, le confident de 
sa jeunesse, le compagnon fidèle de ses vieux jours... Le mari est 
mort, — les amans sont morts... lui seul survit, consolateur su- 
prême d’un cœur qu’il a toujours intéressé, jamais troublé... Eh 
bien! voilà ma destinée telle qu’elle est écrite dans les registres 
célestes, ma chère amie, et, faute de mieux, elle a encore son 
charme et sa douceur ! 


JULIETTE, attendrie. 
Et vous n’en rêvez pas de meilleure ? 






DE RHODES. 














Je n'ose pas. 


JULIETTE. 
Je ne peux pourtant pas vous faire une déclaration. 








DE RHODES, troublé. 


Je vous en prie, Juliette... ne jouez pas avec mon aflection, je 
retomberais de si haut ! 
(Juliette lui tend une main, qu'il saisit et qu'il baise. — Au 


mème instant, la paite s'ouvre et d'Epinoy parait.) 


JULIETTE. 
Mon mari ! 
(De Rhodes se lève.) 
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JULIETTE, ne RHODES, n’ÉPINOY, 










D'EPINOY, d'abord un peu interdit. 


Je ne vous gène pas? 







JULIETTE, un peu embarrassée. 
Il s’en allait, je venais de lui donner mes dernières instructions. 







DE RHDES. 


Une question encore. pour la solution de laquelle la présence 
de M. d'Épinoy n’est pas inutile. Votre procès doit donc être jugé 
samedi... mais il arrive quelquefois, en pareille matière, qu’on peut 
obtenir par hasard une sorte de tour de faveur, — par exemple 
quand une autre affaire, inscrite pour tel jour, se trouve retardée. 
Dans le cas où une pareille conjoncture se présenterait d'ici à 
samedi, — faudrait-il en profiter pour faire passer votre affaire à 
l'improviste? Vous y trouveriez l'avantage d'échapper à la curiosité 
publique. 














JULIETTE, à d'Epinoy. 











Votre avis ? 


D'ÉPINOY. 












Comme vous voudrez. 





JULIETTE, à de Rhodes. 
Le plus tôt sera le mieux. 











DE RHODES. 
Ainsi vous m'autorisez formellement à saisir une occasion de ce 
genre si elle s’offrait dans la semaine ? 








JULIETTE. 






Formellement, quant à moi. 
(D'Epinoy répond d'un geste affirmatif.) 







DE RHODES. 
C'est très bien! — Au revoir! (n sort.) 
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D'ÉPINOY, JULIETTE. 


JULIETTE. 
Il est bien obligeant, vraiment, ce de Rhodes. 





D'ÉPINOY. 
Oui, nous avons là un bon ami! 









JULIETTE. 





Vous lui devez encore plus de reconnaissance que moi. car 
vous devez être maintenant plus impatient que jamais de recou- 
vrer votre indépendance. 










D'ÉPINOY. 
Pourquoi cela”? 


JULIETTE, 


Parce que la personne que vous aimez a recouvré elle-même la 
sienne. 





D'ÉPINOY. 





Ma chère Juliette, je ne reconnais pas en ce moment votre déli- 
catesse ordinaire. Vous faites là allusion à une circonstance trop 
récente et trop pénible pour qu’elle soit un sujet de conversation 
bienséant entre nous. 


JULIETTE. 
Je ne croyais pas vous froisser en faisant allusion à ce qu'il vous 
est permis d'espérer, maintenant que le prince est mort. 





D'ÉPINOY. 
Le prince est mort! le prince est mort! C’est bien! mais il l’est 
à peine. et parler dès à présent de disposer de sa succession me 


paraît être, je vous en demande pardon, un trait de la dernière 
inconvenance. 





JULIETTE, 


Ah! j'aime ce scrupule... Ce que vous faisiez de son vivant était 
encore plus inconvenant, franchement! 
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D'ÉPINOY, décontenancé, regarde des brochures posées sur la table, puis 






revenant vers sa femme, 


Du reste, puisque vous avez abordé ce sujet... puisqu'il est con- 
venu que nous demeurons tous deux bons amis jusqu’au dernier 
moment... puisque enfin vous êtes désormais désintéressée dans 
la question... (1 s'assoit.) pourquoi ne vous avouerais-je pas que je 
sens le besoin d’un conseil d'ami pour me diriger dans la circon- 
stance infiniment délicate où je me trouve. J'ai pris une très haute 
opinion depuis quelque temps de votre jugement, de votre bon 
sens, et aussi de votre sentiment moral... Eh bien! conseillez moi 
sérieusement... quelle conduite dois-je tenir, à votre avis? 
















JULIETTE. 





Comment! mais il me semble qu'il n’y a pas d’hésitation pos- 
sible!.. Voilà une femme que vous adorez, que vous avez compro- 
mise. elle se trouve libre et vous aussi... Le mariage est impé- 
rieusement indiqué. 












D'ÉPINOY. 







Comme vous tranchez cela! 






JULIETTE. 
Est-ce que vous ne l’aimez plus? 






D'ÉPINOY. 

Pardon, mes sentimens sont toujours les mêmes... Mais l'épou- 
ser, c'est d’abord donner raison à tous les bruits qu'on a fait 
courir. 








JULIETTE, 
Ça ne peut plus faire grand mal à personne! 







D'ÉPINOY. 
Sans doute... mais encore. 







FULIETTE. 





Et puis remarquez cet avantage, si rare, de bien connaître la 
femme que vous épousez! 






D'ÉPINOY. 






Oh! oui... quant à ça... je la connais bien. 
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JULIETTE. 

Vous êtes sûr de trouver chez elle des mérites... qui ne doivent 
pas être communs, puisqu'ils ont pu vous inspirer une passion si 
extraordinaire ! 

D'ÉPINOY. 


Certainement... mais il y a des mérites de toute espèce. il y a 
des mérites, par exemple... comment dirai-je cela? 


JULIETTE,. 


Des mérites qu'un homme apprécie chez sa maîtresse. et qu'il 
apprécierait moins chez sa femme, n'est-ce pas? 


D'ÉPINOY. 

Je ne dis pas cela... je dis qu’une femme peut avoir des vertus 
très attachantes sans que ce soient précisément des vertus d'’inté- 
rieur. 

JULIETTE. 


C'est égal. vous êtes un galant homme... et dès que vous êtes 
libre, vous ne pouvez pas faire autrement que d’épouser celle que 
vous avez perdue. celle dont vous avez été la première et l'unique 
faute. 

D'ÉPINOY, entre ses dents. 


L'unique faute ! 


JULIETTE. 
Vous n'avez pas été son unique faute ? 


D'ÉPINOY. 
Mon Dieu ! si... je crois. autant qu'on peut savoir ces choses-là… 
(Brusquement.) Enfin, suivant vous... je ne dois pas hésiter? 
JULIETTE. 
Ça ne serait pas bien. 
D'ÉPINOY. 
Puisque c’est votre sentiment, je m'y conformerai. — Et vous, 
ma chère Juliette, il paraît que vous épousez de Rhodes? 


JULIETTE. 
Je ne sais pas encore. 
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D'ÉPINOY. 











Tout le monde le dit. 






JOLIETTE. 







Il faut laisser dire. 







D'ÉPINOY. 





Il vous plaît, de Rhodes ? 






JULIETTE. 







Probablement. 


D'ÉPINOY. 













C'est venu bien vite. 
JOLIETTE. 
Non... car il me plaisait déjà avant mon mariage... Seulement... 





D'ÉPINOY. 











Seulement ? 
JOLIETTE. 
Seulement vous me plaisiez davantage. tandis qu'aujourd'hui. 






D'ÉPINOY. 










Aujourd'hui ? 






JULIETTE. 
C’est le contraire. 







D'ÉPINOY. 
Vous êtes réellement surprenante de me dire cela en face tran- 
quillement... car enfin je suis encore votre mari. 







JULIETTE. 
Oh! si peu! — et pour si peu de temps! 









D'ÉPINOY, 

A la bonne heure!.. mais pour si peu de temps que ce soit, il 
y eût eu peut-être plus de bon goût, — passez-moi cette obser- 
vation, plus de bon goût, dis-je, à m’épargner chez moi, tant que 
j'y suis, — le spectacle de vos effusions avec mon successeur pré- 
somptif.. je ne reconnais pas là votre correction habituelle. 
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JULIETTE. 


Que voulez-vous ? Les mauvais exemples sont contagieux... J'ai 
eu moi-même dans ma maison des spectacles si édifians !.… 








D'ÉPINOY. 

En tout cas, si vous pouvez alléguer cette excuse, lui ne le peut 
pas. et quandil vient chez moi sans façon, moi présent, vous faire 
sa cour de fiancé, vous me permettrez… 


(On annonce M. de Rhodes.) 





D'ÉPINOY, JULIETTE, ne RHODES. 


JULIETTE. 
Vous voilà ! 





DE RHODES, souriant. 


Il y a des choses curieuses !.. J'étais à peine rentré chez moi... 
que j'entends jouer mon téléphone. Hallo ! hallo ! — C'était Guil- 
lemot, votre avocat, qui était au Palais, — et qui m’avertissait que 
le cas dont je vous parlais tantôt se présentait justement ce matin. 
Un autre procès en divorce, qui devait se plaider aujourd’hui, se 
trouvait remis par indisposition de l’avocat.… Guillemot demandait 
si je pouvais l’autoriser à faire passer immédiatement votre affaire, 
le président consentait. 


JULYETTE, avec anxiété. 










Eh bien ! 


DE RHODES. 


Eh bien! j'ai jugé inutile de vous consulter de nouveau. j'avais 
encore votre autorisation toute chaude. j'ai dit oui. 





JULIETTE, 







Et puis? 


DE RHODES, 


Et puis, vingt minutes après, le téléphone, comme je l'avais 
prévu, m'avertissait que c'était terminé, au gré de vos vœux, bien 
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entendu. M. d'Épinoy ne se défendant pas, l'audience n’était plus 
qu’une simple formalité. 






JULIETTE, 







Alors, c'est fini ? (Elle s’assoit, très troublée.) 





DE RHODES, assez vivement, — remarquant son émotion. 


. Ouil.. Ah çà! j'espère que vous n'allez pas me désavouer, main- 
tenant... il serait un peu tard! 






JULIETTE, 


J'éprouve un peu de surprise, de saisissement.. c'est naturel. 
mais je ne puis que vous remercier de votre dévoûment. 








D'ÉPINOY. 

Et moi aussi, je tiens à remercier M. de Rhodes du zèle vérita- 
blement singulier qu’il a bien voulu mettre à hâter notre mu- 
tuelle délivrance... Je ne sais jusqu’à quel degré cet empresse- 
ment fiévreux à pousser les choses au pire rentre dans les devoirs 
de sa profession. Je n’en juge qu’au point de vue de la délica- 
tesse commune, de l'honneur ordinaire, et à ce point de vue il me 
permettra de lui dire. 












JULIETTE, se levant, 









Roger! 





DE RHODES, l'écartant doucement. 


Ah pardon, madame... Laissez-moi dire deux mots... Je n'ai 
pas, en effet, de leçons à recevoir de M. d'Épinoy sur mes devoirs 
professionnels que je crois connaître mieux que lui. Pour ce qui 
est de la délicatesse et de l’honneur, onsait qu'il y est passé maître, 
et je serai heureux de recevoir à cet égard toutes les leçons qu'il 
voudra bien me donner. 










D'ÉPINOY. 





Parfait, monsieur, c’est entendu... (It fait un mouvement pour se re- 


tirer.) 








JCLIETTE, l'arrêtant. 

Roger. ce que vous faites là est pire que ce que vous avez ja- 
mais fait! Jusqu'ici, malgré tout, je pouvais encore conserver pour 
vous quelque sentiment d'estime... même d'affection... Je pouvais 
TOME XCI. — 1889. 5 
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croire que votre faute. votre crime envers moi, si odieux qu'il 
fût, n’était que le fait d'une heure de passion, de faiblesse, d'irré- 
flexion... mais maintenant, quand, après avoir brisé ma vie, vous 
voulez m’enlever le seul ami qui me reste... quand vous essayez 
de m’arracher dans ma détresse,.. dans mon naufrage qui est votre 
œuvre, le dernier appui qui me soutienne.. qui m'attache à la vie. 
vous faites l’action d’un méchant homme... d’un cœur vil... d’une 
âme basse ! 


D'ÉPINOY. 
Quand M. de Rhodes aura l'honneur d’être votre mari... je vous 
donne ma parole que je me ferai une obligation de le respecter en 
cette qualité... mais il ne l’est pas... et votre langage plus ou 


moins sérieux à ce sujet me permet encore de croire qu'il ne le 
sera jamais. 


JULIETTE, 


Prenez ma main, Pierre, elle est à vous. — (4 à’ &pinoy.) Maintenant, 
voyons si votre parole vaut quelque chose. 


.. 
D EPINOY, après un moment de lutte douloursuse. contre lui-même. 


Monsieur... recevez mes excuses. 


(De Rhodes le salue avec gravité.) 


DE RHODES. 
Vous avez quelques arrangemens à prendre. Je vous laisse. (u 


salue encore et sc retire.) 





JULIETTE, D'ÉPINOY. Un silence. — Juliette s'est assise. 


D'ÉPINOY, grave et triste. 


Vous avez désiré, — comme vous en avez le droit, garder cet 
hôtel pour vous et pour votre mère. C’est donc à moi d'en sortir. 
Je n'attendrai pas qu’on vienne m'en chasser. — Tant que le di- 
vorce n’a pas été prononcé, ma présence chez vous s’expliquait… 
Dès cet instant, elle devient impossible... Je vais donc vous quit- 
ter. Je vais partir, aujourd’hui même, après avoir donné quelques 
ordres nécessaires... Nous aurons probablement encore quelques 
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affaires d'intérêt à traiter ensemble, mais je suppose que vous pré- 
férerez comme moi les traiter par correspondance ou par des in- 
termédiaires, et éviter désormais toute entrevue personnelle. — 
Mon intention d’ailleurs est de voyager pendant quelque temps. — 


Après une pause, il ajoute simplement :) Adieu ! — (1 se dirige vers la porte de 







n appartement, à gauche.) 







JULIETTE. 









Adieu. — Vous m'avez bien fait souffrir dans ma courte vie. Ma 
dernière parole pourtant sera un remerciment... Je vous sais gré 
d’avoir sur ma prière adressé des excuses à M. de Rhodes. Cela a 
dû vous coûter beaucoup. 








D'ÉPINOY. 





Beaucoup, — et ce qui me coûte encore plus, c'est de vous 
laisser pénétrée à jamais de l’idée que je suis un malhonnête 
homme. 







JCLIETTE. 


Je ne crois pas cela. 









D'ÉPINOY. 

Il est impossible que vous ne le croyiez pas. Je vous ai rendue 
victime d’une trahison abominable, et si elle comportait quelques 
excuses, je ne vous les ai même pas données... Je ne le pouvais 
pas. Dans la situation qui m'était faite en face de vous, après 
que vous fûtes informée de la vérité, toute justification vous eût 
paru un trait de lâcheté hypocrite. Vous auriez pensé que je 
mentais pour essayer de vous tromper encore, d’apaiser votre res- 
sentiment, de vous faire renoncer à ce projet de divorce; et je vous 
aurais dit cent fois la vérité qu’elle vous eût paru justement sus- 
pecte.. C’est pour cela que, depuis votre fatale découverte, vous 
m'avez toujours vu devant vous résigné, inerte, stupidel!.. Je 
dis eette fatale découverte. j'ai tort. elle a été heureuse, — pour 
vous d’abord qu’elle arrachait à l'existence indigne de vous que 
je vous avais faite … elle a été heureuse même pour moi, parce 
qu'elle mettait fin à cette vie de duplicité qui était devenue pour 
moi un supplice.. un martyre insupportable! 























JULIETTE, avec doute. 





Un martyre! 
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D'ÉPINOY. 

Oui, Juliette... un martyre... une vraie torture. qui ne me don- 
nerait pas droit à votre pardon... mais peut-être à votre indu!- 
gence et à votre pitié si vous pouviez en connaître toute l’hor- 
reur... si vous pouviez vous figurer ce qui se passe dans l'âme 
d'un homme qui était né droit et loyal, — et qui s’est condamné 
lui-même par sa faute à mentir... à mentir sans cesse... jour et 
nuit... à chaque minute pendant des années !.. C'était l’enfer!.. 
je puis vous confesser cela, n’est-ce pas, maintenant que tout 
est dit entre nous, maintenant que vous ne pouvez plus me 
soupçonner de quelque lâche manœuvre... Vous pouvez bien pen- 
ser, Juliette, que du jour où j'ai pu vous connaître, vous appré- 
cier, il m'a été impossible de ne pas vous aimer... Nous étions à 
peine mariés que votre gracieuse honnêteté, votre esprit sérieux et 
charmant, votre pure beauté, avaient pris tout mon cœur... mais 
par je ne sais quel scrupule, quelle honte, quel remords, je rete- 
nais auprès de vous les paroles de tendresse qui brûlaient mes 
lèvres. Que de fois j'ai voulu me jeter à vos pieds, et vous avouer 
la vérité. vous avouer ma perfidie... ma trahison. . et vous dire 
aussi combien je vous aimais... combien je n'aimais que vous !.…. 
mais c'était en trahir une autre... une autre qu'après tout j'avais 


aimée et qui m'aimait.. et puis je craignais pour vous, — et pour 
elle, — les emportemens d’une nature violente, impérieuse.. sans 
frein... et je continuais de traîner ma chaîne et de mentir. et de 
souffrir !( 11 cache son visage dans ses mains.) 


JULIETTE, oppressée. 


Roger. pourquoi tout cela?.. c’est inutile. c’est cruel... main- 
tenant que la loi est entre nous. 


D'ÉPINOY, avec une profonde émotion. 

Pourquoi tout cela?.. D'abord pour soulager mon cœur... et 
ma conscience... et puis pour que tu gardes de moi une pensée plus 
juste... un souvenir plus doux... pour qu’au fond de ta chère 
âme tu me pardonnes.. pour que tu me dises au moment où nous 
nous quittons pour jamais... que, si tu m'avais connu tel que je suis, 
tu ne m'aurais pas abandonné ! 


JULIETTE, avec un éclat de tendresse et de douleur. 
Non!.. mais je t'en prie. je t'en prie... laisse-moi! Va-t'en. 
D'EPINOY . 


Eh bien ! adieu donc ! Adieu ! — (11 la serre sur son cœur.) 
(De Rhodes paraît au fond.) 
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JULIETTE, D'ÉPINOY, tout interaits. — DE RHODES. 


DE RHODES, un peu ironique. 


Eh bien !.. mais alors? 


JULIETTE confuse. 


Pardon, mon ami... mais après deux ans d'intimité... on ne se 
sépare pas. 


DE RHODES, 


Sans émotion. sans doute... mais quand cette émotion est aussi 
vive et aussi tendre, il me semble qu'il vaudrait mieux ne pas se 
séparer. Qu'est-ce que vous en pensez? 


JOLIETTE incertaine. 


Mais c’est impossible. le jugement prononcé. 


DE RHODES. 


Ce jugement impromptu… ne pourrait-il être une épreuve ima- 
ginée par un ami curieux de connaître le fin fond de votre cœur. 
par un ami plus habitué d’ailleurs à aimer qu’à être aimé? 


JULIETTE, avec un élan de joie, lui saisissant la main. 


Ab! ne dites pas cela, mon ami!.. car je vous assure que j: vous 
aime bien! 


DE RHODES, à d'Epinoy. 
Vous entendez, d’Épinoy… elle vous aime bien ! 


D'ÉPINOY, avec émotion, lui prenant l'autre main. 


Quel brave homme vous êtes! 


Octave FEUILLET. 
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L'ENTREVUE DE STUTTGART !} 


IX. — LES COMMENTAIRES SUR L'ENTREVUE. 


L'empereur Alexandre avait quitté Stuttgart le 28 septembre, 
pour se rencontrer le surlendemain, à Weimar, avec l’empereur 
François-Joseph (2). L'entente que poursuivait sa diplomatie avec la 
France était cimentée, mais il n’en partait pas moins maussade. Mal- 
gré les épanchemens de la dernière heure à la villa du prince royal, 
il n'avait pu vaincre ses préventions contre Napoléon III. Il avait 
subi le charme fascinateur de son sourire lumineux ; il avait appré- 
cié son esprit, sa bonne grâce; mais, bien que séduit par sa cor- 
diale aménité, il n'avait pu s'empêcher de voir en lui l’homme 
funeste qui avait fait perdre à la Russie sa situation prépondé- 


(1) Voyez la Revue des 1°" et 15 août, 1°7 et 15 octobre, 1°" décembre 1888. 

(2) L'empereur d'Autriche, en uniforme russe, arriva à Weimar le 1°" octobre et 
en repartit le lendemain matin, à six heures. L'empereur Alexandre l'attendait au 
haut de l'escalier du château grand-ducal; il portait l'uniforme des hussards autri- 
chiens. Ils eurent une longue conversation sans témoins, et, le soir, ils assistèrent à 
une représentation du Tannhauser, dirigée par Liszt. Le #4 octobre, après une excur- 
sion à Dresde, où il reçut l'électeur de Hesse, les ducs de Nassau et d'Oldenbourz, 
Alexandre II pa:tit pour Potsdam et le lendemain pour Skierniew ice, et de là pour Var- 
sovie. — Cinq entrevues avaient eu lieu dans l’espace d’un mois : 1° celle de Napo- 
léon III avec la reine Victoria, à Osborne; 2° celle de l'empereur Napo'éon avec l'em- 
pereur Alexandre et le roi de Wurtemberg à Stuttgart ; 3° l'entrevue de François-Joseph 
et d'Alexandre II à Weimar; 4° celle d'Alexandre II avec le roi de Saxe, l'électeur de 
Hesse et le duc de Nassau, à Dresde ; 5° enfin, l’entrevue de l’empereur Alexandre II 
avec son oncle, le roi de Prusse, à Potsdam. — L'histoire aura de la peine à récapi- 
tuler et à apprécier celles de l’année 1888. 
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rante en Europe. Le souvenir de l’entrevue lui pesait; j'en eus la 
preuve peu de semaines après, par un menu fait, sans portée. appa- 
rente, mais dont la moralité ne pouvait m'échapper. Le tsar ren- 
voya avec dédain au peintre qui lui en-faisait hommage de: char- 
mantes aquarelles traduisant les scènes principales de l’entrevue, 
avec de petits portraits d’une grande ressemblance. Il semblait 
qu’il lui répugnât de reporter sa pensée sur un épisode déplaisant 
de son existence. Napoléon III, au contraire, fut reconnaissant de 
l'envoi : les aquarelles lui rappelaient la. consécration de: sa gloire 
et de sa puissance. 

Les correspondances de Stuttgart causèrent à Pétersbourg un vif 
désappointement. On était heureux, sans doute, de n'être plus 
isolé et de s’être assuré une solide alliance. Mais cette satisfaction 
n'était pas sans mélange; elle était troublée par un grain de jalousie 
et surtout par de cuisans regrets. La France n’avait-elle pas pris la 
place que la Russie occupait la veille encore! Ce qui ajeutait à 
l'amertume de ces souvenirs, c'était le contraste si mar jué dans 
l'accueil fait en Allemagne aux deux empereurs. On était froissé 
du rôle relativement secondaire qu’Alexandre II avait joué à Stutt- 
gart; il n'avait éveillé ni curiosité ni enthousiasme, tandis que les 
journaux ne- s'étaient occupés que de Napoléon III, et que les 
populations partout s'étaient jetées sur son passage, pour le voir et 
souvent pour l’acclamer. On en voulait au tsar d’avoir poussé la 
déférence envers: « un souverain d’hier » jusqu’à lui faire la pre- 
mière visite et à lui céder le pas. Les peuples se sentent atteints 
dans leur amour-propre lorsque le prince qui représente à l'étranger 
la grandeur et la dignité du pays transige sur des questions de 
préséance et. n’est pas l’objet de chaleureuses  ovations. Ils n’en 
serutent pas les motifs, ils s’en tiennent au fait qui:les blesse. et 
lesirrite. 

La correspondance de la légation s'était arrêtée à la veille del’ar- 
rivée de l’empereur et de son ministre ; je nella repris que quelques 
jours après leur départ. Je n'avais rien à leur apprendre sur l’en- 
trevue, ils en connaissaient toutes les péripéties, ils y avaient joué 
le premier rôle; mais il était de mon devoir de ne pas laisser 
ignorer au département les impressions qu’elle avait provoquées 
autour de moi. Je m'y appliquai dans une lettre au comte Walewski ; 
je crois devoir la reproduire à titre de document, car elle fait allu- 
sion à des incidens qui méritent d’être retenus. 

« La diplomatie accréditée à Stuttgart, écrivais-je à la date du 
5 octobre, a perdu le sommeil; elle est en campagne, soir.et ma- 
tin, dans l’espoir de percer les mystères de l’entrevue. Elle frappe 
à toutes les portes, a recours à tous les stratagèmes pour apprendre 
ce que les empereurs ont bien pu se dire et ce que leurs ministres 
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ont pu concerter. Jusqu'à présent, elle se débat dans d’infructueuses 
conjectures; elle croit savoir cependant que le prince Gortchakof 
aurait dit que, sur la question des principautés danubiennes, la Rus- 
sie était entièrement d'accord avec la France, et que son maître ar- 
riverait à Weimar les mains liées. Le ministre des affaires étran- 
gères, le baron de Hügel, est peu disposé à ajouter foi à ces propos. 
N'ayant été l’objet d'aucune confidence, il s'imagine que rien d’im- 
portant n’a été résolu. Il se montre tout aussi sceptique au sujet 
des versions multiples qui circulent sur les entretiens de Weimar. Il 
n’admet pas que les deux souverains, dans une aussi courte entre- 
vue, aient eu ni le loisir ni l'intention de débattre et de résoudre 
des questions politiques. « Il se peut, dit-il, que le désaccord qui 
règne entre les deux cabinets sur la réorganisation des provinces 
moldo-valaques ait inspiré des regrets à l'empereur François-Joseph, 
car c'est pour lui une question brûlante; mais l’empereur Alexandre, 
peu enclin aux épanchemens, se sera borné à le payer de bonnes 
paroles. » — M. de Hügel, longtemps accrédité par son roi à Vienne, 
est un optimiste; élevé à l’école du prince de Metternich, il ramène 
tout à des formules, il interprète les événemens au gré de ses sen- 
timens ou de ses intérêts. Il reconnaît cependant que le but princi- 
pal de l’entrevue de Weimar est atteint; les préventions seraient 
tombées et les rapports personnels rétablis sur leur ancien pied. 
Les deux empereurs s’en seraient expliqués avec une vive satisfac- 
tion, l’un à son passage à Berlin et le second en traversant Dresde. 
La joie des partisans de l’alliance russe en Allemagne serait com- 
plète si ce premier résultat devait en amener un second, plus signi- 
ficatif : la chute du comte de Buol, qu'ils trament depuis si long- 
temps sans y réussir. Mais ils craignent que la condescendance de 
l'empereur François-Joseph n'’aille pas jusqu’à sacrifier son premier 
conseiller, de but en blanc, à leurs ressentimens. Ils espèrent 
néanmoins que, dans un temps donné, on ne refusera pas à la Russie 
ce dernier gage, indispensable à une franche réconciliation. Déjà 
le comte de Buol, à l'exemple des ministres qui sentent le pouvoir 
leur échapper, se plaindrait de sa santé et du fardeau des affaires. 
On se plaît à en conclure que sa chute n’est plus qu’une affaire de 
temps. 

« On n’est pas resté indifférent à la démarche que M. de Bülow (1), 


(1) M. de Bülow a fait les évolutions diplomatiques les plus hardies; mais il était 
si rond, si sympathique, si plein de tact, que personne ne les lui a reprochées. Il a 
été tour à tour sujet danois, sujet mecklembourgeois et sujet prussien. Je l’ai connu à 
Francfort, en 1850, défendant, au nom du roi de Danemark, qui l'avait nommé son 
envoyé auprès de la diète, la cause des duchés de l’Elbe contre les convoitises alle- 
mandes; je l’ai retrouvé, lorsqu’en 1868 je fus nommé ministre auprès de la cour de 
Mectlembourg-Strelitz, premier conseiller du grand-duc, et il est mort, il y a peu 
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Je ministre du Danemark à Francfort, est venu faire à Stuttgart, 

ndant l’entrevue, pour solliciter l’intervention de la France et de 
l Russie. Cette démarche, bien naturelle et bien légitime, n’a pas 
été approuvée, on l’a trouvée déplacée, inopportune, car les Alle- 
mands n’admettent pas que le roi de Danemark, menacé dans sa 
sécurité, ait le droit d’implorer l'appui des grandes puissances, 
On est rassuré maintenant qu’on croit savoir qu'il est parti d'ici, 
déçu et mécontent; on prétend que vous lui auriez dit que l'affaire 
des duchés de l’Elbe était une question purement germanique et que 
la France n’interviendrait que lorsqu'elle aurait pris un caractère 
européen. Si telle a été la réponse de Votre Excellence, on conçoit 
que M. de Bülow ait quitté Stuttgart désenchanté. 

« Je ne sais si les agens russes ont reçu de leur cour des in- 
structions identiques à celles que vous m'avez fait l'honneur de 
m'adresser, mais je constate que le langage du comte de Bencken- 
dorf est entièrement conforme à celui que vous m'avez confidentiel- 
lement prescrit. Dans les cercles de la princesse royale, on parle, avec 
une désinvolture qui me surprend, « des caprices de l’impératrice 
Marie. » On regrette que, pour la décider à venir à Stuttgart, il ait 
fallu la croix et la bannière. Je vous cite ces propos frondeurs pour 
ce qu’ils valent. Qui sait si les caprices de l'impératrice Marie ne 
sont pas provoqués par des peines intimes, de la nature la plus 
délicate, plus encore que par ses préventions contre la France! 

« Un Français a eu l’idée singulière, et je dirais hardie, de s'adresser 
au tsar pour lui demander son appui auprès de l’empereur Napoléon. 
Le général de Benckendorf m’a remis sa requête, vous la trouve- 
rez sous ce pli. L'empereur aurait beaucoup ri de cette étrange dé- 
marche : « Je voudrais bien, a t-il dit, avoir le crédit qu’on me 
prête. » 

« La santé du roi de Prusse est la grosse préoccupation du moment. 
Îl y a trois jours, le comte de Seckendorf a reçu du baron Manteuffel 
une dépêche télégraphique fort alarmante; elle se terminait par ces 
mots : « Joignez vos prières aux nôtres, pour la conservation des 
jours de Sa Majesté. » Depuis, les nouvelles que le roi de Wurtem- 
berg et la reine de Hollande reçoivent plusieurs fois par jour, di- 
rectement de Sans-Souci, ont pris un caractère un peu moins grave. 
Mais on a peu d'espoir; on croit généralement à un ramollissement 
du cerveau. « Il se peut, me disait M. de Hügel ce matin, que le roi 
sorte encore une fois de cette crise, mais politiquement il n’en est 
pas moins mort dès à présent (1). 


d'années, à Berlin, sous-secrétaire d'état aux affaires étrangères, sous les ordres du 
prince de Bismarck, jouissant de son entière confiance et regretté de tous ceux qui 
ont eu des relations avec lui. 

(1) J'ai cru devoir reproduire la fin de mon rapport, bien qu’il s'écartät de mon 
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« On s'attend à de grands changemens à Berlin; je doute que le 
prince de Prusse, en montant sur le trône, puisse ou veuille mettre 
en application les programmes qu'il a pu concerter avec ses amis 
du parti constitutionnel, et rompre d’une façon radicale avec le 
système politique de son frère. Le parti de la croix est puissant ; il 
ne se réduit pas à l'entourage de Frédéric-Guillaume, il se com- 
pose de l'aristocratie presque entière, qui réclamera toujours une 
part privilégiée dans la direction ces affaires. La camarilla qui 
domine en ce moment, avec l'appui de la reine Élisabeth, ne re- 
présente que les exagérations de ce parti; elle disparaîtra. Sera- 
t-elle remplacée par les chefs du parti de Gotha, dont le prince 
s’entourait dans ces dernières années? 1l est permis d’en douter, 
Je crois plutôt qu'arrivé au pouvoir, il s’appuiera de préférence 
sur les élémens militaires et bureaucratiques, qui forment la clé de 
voûte de la monarchie prussienne. Le cabinet actuel sera provisoi- 
rement maintenu, car, arrêtés par un sentiment de piété, les rois 
de Prusse n'ont jamais, dès leur avènement, rompu avec les con- 
seillers de leurs prédécesseurs. Le prince Guillaume n'a malheu- 
reusement ni goût ni estime pour M. de Manteuffel ; ils ont eu sou- 
vent, pendant la guerre de Crimée, des altereations ; il est à craindre 
qu'il ne se souvienne de ces froissemens et ne le congédie dès que 
sa politique extérieure sera bien assise. 

« L'influence de la Russie, si longtemps prépondérante à Berlin, 
fera-t-elle place à l'influence exclusive de l'Angleterre? Ou bien, 
au lieu de faire de la politique de sentiment comme son frère, 
le prince ne consultera-t-il que les intérêts permanens de son pays? 
On croit généralement qu'il ne se laissera entraîner ni d'un côté 
ni de l’autre ; il n’est pas hostile à la Russie, bien qu'il l'ait com- 
battue de son influence pendant la guerre d'Orient. — De toutes 
les grandes puissances, c'est l'Autriche qui se ressentira le plus 
de la disparition de Frédéric-Guillaume IV. Elle avait à la cour de 
Potsdam:un auxiliaire puissant, c'était la reine Élisabeth, qui porte 
à François-Joseph, le fils de sa sœur, l’archiduchesse Sophie, une 
tendresse maternelle. La mort du roi rompra les rapports journa- 
liers, intimes entre les deux cours, pour faire place à leurs riva- 
lités, si marquées depuis Olmütz. Le rôle de la princesse de Prusse 
ne sera pas sans importance ; elle a de l'esprit et s'intéresse à la 
politique. Eile ne cache pas volontiers ses sentimens ; on sait qu'ils 
ne sont pas bienveillans pour la Russie, et que ses prétérences 
se reportent sur l'Angleterre. Sa grande et vieille aflection pour 


sujet, can ses appréciations sur le nouveau règne qui s’aunonçait alors en Prusse ne 
sont pas sans analogie avec celles que suggérait récemment l'avènement de Fré- 
déric IH, 
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Mw° la duchesse d'Orléans ne l'empêche pas d’être bien disposée 
pour l'empereur et l’impératrice. Souvent à Baden, chez M°* la 
grande-duchesse Stéphanie, et plus tard à Berlin, elle m'a parlé en 
termes gracieux de Leurs Majestés impériales, et cela dans un 
temps où Elles ne comptaient guère d'amis à la cour de Prusse. 

« Votre Excellence voudra bien excuser la forme décousue de 
cette lettre écrite à la hâte, entre l’arrivée du comte de Reculot.et 
l'expédition de la valise; elle me pardonnera également de m'être 
permis des appréciations prématurées sur la politique du futur roi 
de Prusse. » 


X. — LES ENTRETIENS DU PRINCE GORTCHAKOF ET DE M. DE BISMARCK APRÈS 
L'ENTREVUE. 


A l'heure même où j'écrivais cette lettre au comte Walewski, M. de 
Bismarck appréciait l’entrevue, à sa façon, dans un volumineux rap- 
port adressé à sa cour. Il était resté à Baden aux écoutes. Il recueil- 
ait les bruits qui de Stuttgart venaient s'y répercuter. Il se don- 
nait beaucoup de mal pour discerner le vrai du faux; le faux 
semblait avoir ses préférences. Les versions qui circulent, disait- 
il, reflètent les opinions et les vœux de ceux qui les répandent. 
Les Russes affectent l’enchantement; les Autrichiens, au contraire, 
et leurs acolytes, prétendent qu'il y aurait eu des froissemens et 
des deux côtés de sérieux mécomptes: Weimar aurait troublé Stutt- 
gart. L'empereur Alexandre, au lieu d'accepter l’entrevue cordiale- 
ment, se serait appliqué à en altérer le caractère et la significa- 
tion, en cherchant à faire croire qu'il était chez lui, en famille, à 
Stuttgart, et que l’empereur y était venu tout exprès pour le voir. 
C'est pour bien faire ressortir la nuance qu'il serait arrivé vingt- 
quatre heures avant lui dans la capitale du Wurtemberg et se serait 
installé à la villa de Berg, chez son beau-frère; mais Napoléon HI, 
pour déjouer ce calcul et remettre les choses en état, au lieu de 
quitter Stuttgart en même temps que le tsar, serait resté chez le 
roi vingt quatre heures de plus. M. de Bismarck faisait aussi de 
déplaisantes allusions au refus de limpératrice Marie .de se ren- 
contrer avec l'impératrice Eugénie; et, pour donner du piquant à 
son rapport, il prétendait que la nuée d'agens secrets arrivés à 
Stuttgart à la suite de M. Hyrvoix, le chef du service de la sûreté, 
avait produit le plus détestable effet. 

M. de Bismarck ne s’inspirait pas des ambassadeurs vénitiens en 
se faisant l'interprète de ces commérages. Il fut plus intéressant 
en rapportant les entretiens qu’il eut, quelques jours après, avec 
le prince Gortchakof, à son arrivée à Baden : « Le prince, écri- 
vait-il ironiquement, — car il savait qu’il exagérait volontiers 
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lorsque son amour-propre était en éveil, — m'a parlé de l’en- 
trevue sur le ton de la plus complète satisfaction, je dirais presque 
du triomphe. « Elle a réalisé et dépassé, m'a-t-il dit, toutes nos 
espérances ; il est permis de la considérer comme un événement 
historique auquel la rencontre de Weimar ne changera rien. » — 
« Je duis conclure de ces paroles, ajoutait M. de Bismarck, que des 
conventions de haute importance ont été conclues à Stuttgart entre 
la France et la Russie, car le prince, lorsque je l’ai questionné sur 
l'affaire danoise, sur laquelle les deux gouvernemens diféraient 
d'avis, m'a dit que la France, après avoir hâtivement poursuivi 
l’'énergique intervention des puissances européennes en faveur de 
la cour de Copenhague, avait fini, en considération de l'entente qui 
s'était établie sur des questions bien plus considérables, par se 
départir de sa politique traditionnelle et à ranger l'affaire danoise 
au nombre des choses « dont le prêteur n’a cure. » Toute diver- 
gence entre les deux cours aurait disparu à ce sujet, la France 
ayant adopté les vues de la Russie et reconnu qu'il fallait laisser 
au cabinet de Copenhague le soin de se débrouiller avec les chefs 
du parti holsteinois et avec la diète germanique. » 

Dans une seconde rencontre, le prince Gortchakof s'était montré 
plus explicite ; il avait raconté à son interlocuteur l'entretien qu'il 
avait eu avec M. de Bülow, l’envoyé danois à Francfort, venu tout 
exprès à Stuttgart pour réclamer son appui. « Je lui ai donné des avis, 
disait-il, à la façon d’un père qui veut faire entendre raison à des 
enfans qui se querellent ; je lui ai conseillé de se taire et de céder. » 

Le prince Gortchakof se mirait volontiers dans sa politique; 
il avait lieu assurément d’être satisfait des arrangemens sanction- 
nés par les deux souverains, mais il se plaisait à en grossir la por- 
tée, afin d’impressionner l’envoyé prussien. Il tenait à lui faire 
croire que, grâce à son habileté, la Russie n'était plus isolée, au’elle 
disposait maintenant d’une solide alliance qui lui permettrait de se 
relever du traité de Paris, et de reprendre énergiquement, en 
Orient, sa politique traditionnelle. Aussi répétait-il, en se rengor- 
geant, que des affaires de haute importance avaient été traitées 
et résolues à son entière satisfaction, et même à celle de la Prusse, 
ajoutait-il d’un ton sibyllin. M. de Bismarck dressait l'oreille, sa 
curiosité était de plus en plus excitée : il avait trop de perspicacité 
pour ne pas deviner qu'il s'agissait de l'Italie et de l'Orient, mais 
il aurait voulu savoir dans quel sens et sous quelle forme ces ques- 
tions de haute portée, auxquelles la Prusse se trouvait intéressée, 
avaient été discutées et réglées. Rien ne pouvait l’intéresser da- 
vantage. Mais sur ce point cardinal, le prince restait muet ; il pré- 
tendait qu’il en avait déjà trop dit. Cependant, pressé, harcelé, il 
avoua que des explications nettes et catégoriques avaient été don- 
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nées sur la rencontre de Weimar, dont les journaux autrichiens 
exagéraient à plaisir la portée. Le tsar aurait dit à l'empereur Na- 
poléon qu’il pouvait d'avance, en quelque sorte, considérer cette 
entrevue comme non avenue, qu’elle n’exercerait aucune influence 
sur sa politique, et que, s’il ne l’avait pas informé dès le début des 
ouvertures dont il avait été l’objet, c’est que l'Autriche lui avait 
fait promettre le secret. 

M. de Bismarck aurait eu mauvaise grâce de se plaindre; il était 
renseigné sur les choses essentielles, il savait que la Prusse, sans 
être présente à Stuttgart, loin d’être exclue des combinaisons arré- 
tées entre les deux souverains, y avait sa place marquée; que 
le Holstein ne provoquerait aucune intervention de la part des 
deux puissances, et qu'aucune question politique ne serait débat- 
tue à Weimar. L’Autriche resterait donc forcément isolée pour per- 
mettre à la France de délivrer l'Italie, à la Russie de reprendre en 
sous-œuvre ses projets sur l'Orient, et rien n’empêcherait dès lors la 
Prusse de pêcher en eau trouble. Telle était la moralité des confi- 
dences qu’il venait de recueillir. Il n'avait pas perdu son temps, 
en guettant de Baden l’arrivée du ministre russe ; il était parvenu 
à pénétrer son secret. Il avait compris que l'empereur Alexandre 
et l’empereur Napoléon, dont il redoutait l'entente, au lieu de s’in- 
spirer de Tilsitt et des pourparlers de 1829, faisaient au contraire 
entrer la Prusse dans leur jeu, sans lui demander d’engagemens, 
l’un en cédant à ses rancunes contre l'Autriche, le second à son 
faible pour l'Italie. Tout semblait conspirer pour frayer les voies à 
M. de Bismarck et lui permettre de réaliser le programme qu'il 
avait adressé à son roi au sortir de la guerre de Crimée, Jamais 
homme d'état n’a été aussi royalement servi par la fortune. 

J'ai raconté l’entrevue des deux empereurs, ses préliminaires, 
ses fêtes, ses incidens, ses pourparlers ; il me reste à en dégager 
la philosophie et à retracer rapidement les négociations et les évé- 
nemens qu'elle a provoqués. 


XI. — LES CONSÉQUENCES DE L'ENTREVUE. 


La politique d’un grand pays, alors même qu’elle est concentrée 
dans une main unique, libre de tout contrôle et de tout contrepoids, 
n'arrive pas du premier coup, sans transition et sans nécessité, à 
rompre avec un long et glorieux passé pour se jeter dans l'inconnu 
et s'attacher à des combinaisons hasardeuses. Aussi s’est-on de- 
mandé souvent, et j'ai posé moi-même la question dans mes 
études, à quel moment la politique impériale a dévié pour la pre- 
mière fois de nos vieilles traditions, non pas en pensée, mais par 
un acte formel. La question est résolue aujourd’hui par la ré- 
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vélation des confidences que le prince Gortchakof a faites à M. de 
Bismarck dans les derniers jours de septembre 1557 et par une 
lettre de Napoléon III adressée au comte Walewski, après les entre- 
tiens de Plombières, et qu’on lira tout à l'heure. C'est à Stuttgart, 
pour s'assurer le concours militaire et diplomatique d'Alexandre II 
et la neutralité sympathique de la Prusse dans l'éventualité d'une 
guerre avec l'Autriche, que l’empereur a promis à la Russie de la 
seconder en Orient par une étroite entente, et qu'il s’est désintéressé 
de la question des duchés de l’Elbe, la cause primordiale de la 
guerre de 1870. C’est pour affranchir l'Italie qu'il a sacrifié le Da- 
nemark, notre plus ancien et plus fidèle allié, aux convoitises de la 
Prusse, qu'il a fait sortir l'Europe de ses assises. Dix mois après 
les entretiens de Stuttgart, la guerre contre l'Autriche, depuis 
longtemps conçue dans la tête de l’empereur, était arrêtée à 
Plombières: On a attribué à l’habileté et à l'initiative du ministre 
piémontais les combinaisons qui ont présidé à la campagne de 1859, 
et au savoir-faire du ministre prussien celles qui ont amené la 
guerre de Bohême. C’est faire au génie de ces deux hommes d'état 
la part trop large. Leurs ambitions étaient vastes et leur sagacité 
était à la hauteur de leurs desseins; mais c’est Napoléon III, dans un 
sentiment patriotique, avec l'espoir de rendre à la France ses an- 
ciennes délimitations, qui leur a donné le branle, c'est lui qui les a 
incités, encouragés à précipiter les événemens. M. de Cavour à Plom- 
bières et M. de Bismarck à Biarritz n’eurent pas grande éloquence à 
dépenser pour être autorisés à troubler la paix et à s’agrandir aux 
dépens de leurs adversaires. Ils prêchaient un converti; ils n'eu- 
rent qu’à se laisser faire; on leur traçait la voie. L'empereur, avant 
même d'être appelé au pouvoir, se sentait irrésistiblement attiré 
vers l'Italie, qu'il voulait affranchir, et vers la Prusse, qu'il tenait 
à rendre plus homogène au nord pour faire contrepoids à l'Au- 
triche. Il conspirait dans les Romagnes, à une époque où le comte 
de Cavour, à peine entré dans la vie politique, était loin de voir le 
Piémont à la tête de l'Italie, et lorsque, en 1850, il envoyait M. de 
Persigny au roi Frédéric-Guillaume pour stimuler son ambition, et 
qu'en 1854, pendant la guerre de Crimée, dans ses entretiens avec 
le duc de Saxe-Cobourg et le prince de Hohenzollern, il souhaitait 
une Prusse mieux délimitée, avec de bonnes frontières militaires et 
géographiques, M. de Bismarck, plus Prussien qu’Allemand, en était 
encore au culte de la sainte-alliance, à la politique surannée de Fré- 
dérie-Guillaume III, qui faisait du cabinet de Berlin l'instrument 
docile de l’empereur Nicolas et du prince de Metternich. 

Mélant la politique de l’ancienne France avec les idées napoléo- 
niennes, l'empereur confondait la maison de Lorraine avec celle des 
Habsbourg; il n’était malheureusement pas seul à considérer l’Au- 
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triche comme l'âme de toutes les coalitions, bien qu’elle eût révélé 
son impuissance en 1849, lors de l'insurrection hongroise et pen- 
dant la guerre d'Orient. Il croyait consolider sa prépondérance en 
l’affaiblissant ; il n’entendait pas fonder l'unité italienne et encore 
muins l'unité allemande, mais il s’imaginait que la Prusse et l'Italie, 
agrandies dans de sages limites, et liées par les liens de la recon- 
naissance, seraient les instrumens dévoués de son système et servi- 
raient d'appoint à sa politique, soit dans les congrès, soit sur les 
champs de bataille. 11 ne comptait ni avec la révolution, ni avec les 
appétits de la maison de Savoie et de la maison de Hohenzollern, 
qui spéculaient sur son esprit chevaleresque et sur les faiblesses de 
son caractère, pour le jouer et l’accabler. 

Victor-Emmanuel et le roi Guillaume surent tirer un merveilleux 
parti des chances qui s'offrirent à eux, mais il fallut la conviction 
et l'énergie de leurs conseillers pour les entraîner, tant il leur en 
coûtait de croire qu’un souverain français se prêterait bénévole- 
ment à servir de marchepied à leurs ambitions. « Tu perds ton 
pays (1), disait le général de La Marmora au comte de Cavour à son 
retour de Plombières; jamais l’empereur, le voudrait-il sincère- 
ment, ne pourra tenir ce qu’il t'a promis; il ne saurait consentir à 
la création d’une puissance rivale au pied des Alpes et dans la 
Méditerranée. — Rassure-toi, lui répondait le ministre, j'ai pris mes 
précautions, j'ai du noir sur du blanc, tous les atouts sont dans ma 
main, l'empereur ne peut plus reculer. » 

M. de Bismarck, à son retour de Biarritz, se heurta contre les 
mêmes objections. Ses adversaires prétendaient qu'il serait joué et 
que la France profiterait de la guerre civile déchatnée en Allemagne 
pour s'emparer de la rive gauche du Rhin. Leurs appréhensions 
étaient plus autorisées que celles des amis du comte de Cavour, car 
l'empereur aimait l'Italie, tandis que la Prusse n'était qu’un atout 
dans sa politique ; ce qu’ils redoutaient serait arrivé, peut-être, si 
Napoléon III, au lieu de laisser péricliter son armée, avec une 
inexplicable incurie de la part d’un souverain décidé à remanier la 
carte de l’Europe, avait eu 400,000 hommes sous la main, au len- 
demain de Sadowa. Toujours est-il que, sans consulter ses minis- 
tres, Napoléon III, fort des assurances de l’empereur Alexandre, qui, 
à Stuttgart, lui avait promis son appui diplomatique et la concen- 
tration de 150,000 hommes sur les frontières de l'Autriche, avait 
fait venir le comte de Cavour à Plombières pour lui exposer son 
plan et lui poser ses conditions. Confiant en son étoile, et.se 
croyant de force à diriger les événemens au gré de sa volonté, il 
s'était engagé à défendre le Piémont contre les attaques de l’Au- 


(1) La France et sa politique extérieure en 1861. 
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triche et à laisser se constituer, au nord de la péninsule, au profit 
de Victor-Emmanuel, un état de 11 millions d’habitans. L'Italie, 
affranchie jusqu’à l’Adriatique, devait former une confédération 
sous la présidence du pape. En échange de nos sacrifices et comme 
prix de son agrandissement, le roi cédait à la France Nice et la Sa- 
voie. Le mariage de la princesse Clotilde avec le prince Jérôme- 
Napoléon consacrait une indissoluble alliance. Telles étaient les 
bases du pacte débattu entre Napoléon IIL et le ministre piémon- 
tais que le traité du 18 janvier 1859, bientôt, peu de jours après 
le mariage du prince Napoléon, allait solennellement sanctionner. 

Les appréhensions que le second empire avaient éveillées, à son 
avènement, devaient se justifier. Les souverains et les ministres, 
qui hésitaient à le reconnaître, avaient tous prévu qu’il trouble- 
rait la paix et se jetterait dans des entreprises (1) irréfléchies, et 
le prince de Metternich, en 1858, avait été prophète lorsqu’en ap- 
prenant l’entrevue de Plombières, il disait : « Napoléon III a encore 
de belles cartes dans son jeu, mais l'empire révolutionnaire périra 
sur l’écueil italien. » 

L'empereur n'avait pas l’habitude d’initier son cabinet à ses 
desseins. Cependant, à son retour de Plombières, il crut devoir faire 
part à son ministre des affaires étrangères des engagemens pris 
avec le ministre piémontais. Le comte Walewski (2), en voyant 
notre politique jusque-là si sage, si prudente, irrémédiablement as- 
sociée aux revendications révolutionnaires de la Sardaigne, fut 
consterné. Avec le franc parler qu’autorisaient ses origines, — il était 
le fils de Napoléon I‘, — il se permit d’énergiques représentations. Il 
fit observer à l’empereur qu'une guerre contre l'Autriche, succé- 
dant de si près à celle d'Orient, le mettrait en contradiction avec son 
discours de Bordeaux ; qu’elle compromettrait la grande situation 
que lui valaient la sagesse et la modération dont il avait fait preuve 
au congrès de Paris; que l’affranchissement de l'Italie ne répon- 
dait pas à l'intérêt français, et qu’en cas d’insuccès, nous nous 
exposerions à un soulèvement de l'Allemagne et peut-être même 
à une coalition européenne. C'était le langage de la raison et du 
patriotisme. Que n'a-t-il été écouté ! 

Piqué au vif par les objections de son ministre, l'empereur prit 
la plume pour les réfuter. Dans une longue lettre, tout entière écrite 


(1) Voyez, dans la Revue des 1+" et 15 octobre, la Reconnaissance du second empire 
par les cours du Nord. 

(2) II mourut subitement, en 1869, d’un anévrisme, en traversant Strasbourg, à 
l'hôtel de la Ville de Paris.]] avait protesté contre la confiscation des biens d'Orléans, 
et dut quitter le ministère, lorsque l'empereur, sous l'influence de la camarilla ita- 
lienne, qui dominait aux Tuileries, se prêta à la violation des stipulations de Villa- 
franca, consacrées par la paix de Zurich. 
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de sa main, il développa les idées dont il s’inspirait, moins peut-être 
pour le convaincre et le rassurer que pour justifier à ses propres 
yeux la gravité de ses déterminations. Recourant à la plus étrange ar- 
gumentation, il se plaisait à tenir une guerre avec l’Autriche pour 
l'événement le plus heureux qui pût advenir à notre politique. 

« La France, disait-il, a divisé ses ennemis, elle a séparé les 
membres de la coalition, mais elle ne s’en est approprié aucun; elle 
n’a pas d’alliés véritables, parce qu’il n’y a aucun état dont les in- 
térêts soient directement liés aux siens, dont l'existence dépende 
de la sienne; et cependant une grande nation est comme un astre, 
elle ne peut pas vivre sans satellites. L'ancienne monarchie le com- 
prenait, en cherchant sans cesse à s'appuyer sur l'Espagne et sur 
l'Italie pour résister à la maison d'Autriche. Aujourd’hui, la France 
est seule, entourée d’une ceinture de forteresses, élevées jadis pour 
la défendre, maintenant entretenues à grands frais pour l’attaquer 
et la contenir. Les jeunes générations, avec leurs passions ardentes, 
attendent le premier pas décisif que fera la France pour savoir si 
elles seront pour ou contre elle. L'empire est encore de fraîche 
date ; il est soumis aux tribulations de l’enfance. D’après la loi de 
la nature, les êtres qui grandissent doivent jeter leur gourme, et 
tant qu’ils n’ont pas eu une maladie obligée, on n’est pas sûr de 
leur vie. On voit bien l'empire florissant, fort, mais on attend qu’il 
ait subi l'épreuve de sa maladie originelle, héréditaire et fatale, 
que j'appellerai la réaction des traités de 1815. Tant que la crise 
européenne prévue depuis quarante ans ne sera pas arrivée, on 
ne jouira pas du présent, on ne croira pas à l'avenir. La guerre 
d'Orient pouvait être la révolution attendue, et c’est dans cet es- 
poir que je l’ai entreprise. De grands changemens territoriaux pou- 
vaient en être la conséquence, si l’indécision de l’Autriche, la len- 
teur des opérations militaires, n'étaient venues réduire à un simple 
tournoi les germes d’une grande révolution politique (1). 

« Le terrain perdu en Crimée peut être regagné en Lombardie ; 
si la France, tout en chassant les Autrichiens de l'Italie, protège le 
pouvoir du pape, si elle s'oppose aux excès et déclare que, sauf 
la Savoie et Nice, elle ne veut faire aucune conquête; elle aura pour 
elle l’Europe, elle se créera en ltalie des alliés puissans qui lui de- 
vront tout et ne vivront que de sa vie, car leurs existences seront 
liées à la sienne. Un grand succès en ltalie donnera un grand ébran- 
lement à l'opinion publique en Europe, qui ne verra pas seulement 
dans le gouvernement français le Croquemitaine des anarchistes, 














































(1) Voir, dans la Revue du 1°" décembre 1888, l'article de Valbert sur les Mémoires 
du duc de Cobourg. 
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mais le pouvoir qui a voulu être fort chez lui, pour être à même 
de briser ses propres chaînes et de délivrer et civiliser les peuples. 
La maison d'Autriche amuindrie, notre influence s’accroîtra immé- 
diatement:en Europe. Les peuples nos vaisins sur le Rhin, en Suisse, 
en Belgique, imploreront notre alliance, par crainte ou par sym- 
pathie, au lieu de venir comme aujourd’hui nous mordre les mol- 
lets. Alors la France, sans tirer de nouveau un seul coup de canon, 
pourra obtenir tout ce qu'il est juste qu’elle obtienne, et abolir pour 
jamais les traités de 1815. 

« Enfin, si même l’Europe n’était point satisfaite, la France, assise 
solidement sur les Alpes et les Pyrénées, et confiante dans l'alliance 
des deux grands peuples de race latine comme elle, l'Espagne et 
l'Italie, sera plus en état que jamais de lutter, s'il le fallait, avec les 
puissances du Nord. » 

« L'avantage est patent. — Mais, direz-vous, quelles sont les 
chances favorables ou défavorables qu'un tel projet présente? Ne 
mettez-vous pas à néant le fameux discours de Bordeaux ? 

« Il est clair pour tout le monde que lorsque l’empereur a dit à 
Bordeaux : L'empire, c'est la pair, il voulait par ces paroles ras- 
surer l’Europe et faire comprendre qu'il n’irait pas de gaîté de cœur 
recommencer les conquêtes de son oncle. Personne cependant n’a 
pu comprendre par ces paroles que l’empereur s'engageait à ne 
jamais faire la guerre. Un gouvernement qui ferait une semblable 
profession de foi serait ridicule et impuissant même à maintenir 
la paix. Le véritable sens du discours de Bordeaux est done ceci : 
« Je ne ferai la guerre que lorsque j'y serai contraint pour défendre 
l'honneur national et pour atteindre un but, grand, élevé et con- 
forme aux véritables intérêts du pays. » 

« Examiuons si le moment est favorable et si le danger existe de 
voir dégénérer une lutte en guerre européenne. 

« Pour une guerre quelconque, le moment n’est jamais tout à fait 
favorable. Tant d'intérêts se trouvent froissés, tant de fantômes 
sont soulevés par l'inconnu, qu'il suflit d’énumérer toutes les 
chances défavorables pour faire le tableau le plus sombre et le 
plus effrayant; mais, pour mieux apprécier les choses, il faut se re- 
porter à une époque passée afin de juger de la différence. 

« Si Louis-Philippe avait voulu faire la guerre, sans même tenir 
compte des diflicultés intérieures, il eût réuni toute l'Europe contre 
lui. L'Augleterre, habituée à se voir obéir à Paris, ne lui aurait pas 
pardonné de faire la guerre sans son consentement. La Russie eût 
fait sans aucun doute cause commune avec la Prusse et l'Autriche, 
et forcé aussi la confédération du Rhin à marcher à l'avant-garde. 

« Aujourd'hui, cela est changé. L'Angleterre a une peur horrible 
de la guerre, elle la redoute surtout avec la France et l'Amérique; si 











elle se brouillait avec la France, elle sait qu’elle l'aurait peut-être avec 
les États-Unis. D'ailleurs, elle n’est pas en état de faire la guerre : 
toute son armée est employée aux Indes, ses finances sont dans un 
mauvais état, et l'opinion publique est très favorable à un change- 
ment en ltalie. Il y a donc quatre-vingt-dix chances sur cent pour que 
l'Angleterre observe une neutralité complète. 11 est en effet diffi- 
cile à croire que l'Angleterre irait faire la guerre à la France pour 
soutenir l’Autriche, c'est-à-dire pour des intérêts qui ne la touchent 
nullement. La Prusse est dans un état de transformation qui ne peut 
qu'accroître le système d'indécision qui préside toujours à sa: con- 
duite. Il serait facile, le cas échéant, de l’entraîner dans notre al- 
liance ou au moins de s'assurer de sa neutralité; elle: n'aime pas 
l'Autriche, et comprendra que toute diminution de la puissance au- 
trichienne profitera à la sienne. La confédération des-petits états al- 
lemands, qui ne peuvent que perdfeà la guerre, contribuera à en- 
tretenir la Prusse dans des idées pacifiques. Je crois donc que 
l'Allemagne restera tranquille. 

« Quant à la Russie, elle aura d’abord l’attitude d’une neutralité 
bienveillante, mais elle réunira une armée de 150,000 hommes sur 
la frontière de la Gallicie, ce qui opérera une diversion heureuse pour 
nous, et la force des choses l'amènera probablement à faire la guerre 
à l'Autriche. 

« Ainsi donc, d’après toutes les probabilités, non-seulement la 
guerre avec l'Autriche n'entraînera pas une guerre générale, mais, 
au contraire, l'Autriche se trouvera seule en présence de la France 
agissante, de l'Italie soulevée, de la Hongrie en fermentation et de 
la Russie menaçante. 

« Tout concourt donc à présenter comme favorables: les chances 
que la France peut avoir dans une lutte avec l'Autriche. A l'inté- 
rieur, la guerre réveillera d'abord de grandes craintes; tout ce qui 
est commerçant et spéculateur jettera les hauts cris, mais le senti- 
ment national fera justice de ces terreurs intérieures, et la nation 
se retrempera dans une lutte qui fera vibrer bien des cœurs, rap- 
pellera le souvenir des temps héroïques et réunira sous le manteau 
de la gloire des partis qui tendent tous les jours à se séparer de 
plus en plus. L'empereur Napoléon, dans ses Commentaires sur Cé- 
sar, dit qu'après une guerre civile, il fallait à Rome une guerre 
étrangère pour amalgamer les restes de tous les partis et recouvrer 
les armées nationales. On peut dire qu’il en est de même après les 


révolutions. 


« J'ai tâché de démontrer qu’une guerre avec l’Autriche serait dé- 
sirable etque le moment actuel était favorable. Il me reste à déclarer 
néanmoins que la raison qui doit amener cette guerre doit être lé- 
gitime et approuvée par l’opinion publique. Le gouvernement fran- 
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çais perdrait le prestige auquel il doit tenir avant tout, s’il avait 
l'air de rechercher les aventures et même de troubler la paix géné- 
rale par intérêt personnel, Le but constant de sa politique doit donc 
être de chercher tous les moyens pour avoir raison et le bon droit 
de son côté. » 


XII. —— LE SYSTÈME POLITIQUE DE NAPOLÉON II. 


« Il y a dans toutes les affaires, a dit Bossuet, ce qui les prépare, 
ce qui détermine à les entreprendre et ce qui les fait réussir. » — Les 
considérations que Napoléon III développait à son ministre, après 
les entrevues de Stuttgart et de Plombières, mettent en pleine lu- 
mière l’idée dominante qui a présidé à sa politique. Plus systéma- 
tique que positif, il voulait rendre à la France les frontières de 1814 
par une série de combinaisons hasardeuses, fondées sur le prin- 
cipe des nationalités. Il ne s’inspirait pas de l'esprit de con- 
quête ; il avait à cœur de relever son pays des stipulations du 
congrès de Vienne et de lui rendre ce qu'il croyait être une légi- 
time délimitation. Son esprit large et généreux n’admettait pas 
qu'on pût disposer du sort d'un peuple malgré lui; il réprouvait 
les annexions violentes telles qu'on les a pratiquées depuis dans un 
esprit de domination militaire : il ne les comprenait qu’approuvées 
par le vote des populations. Devançant l'avenir, qui réalisera peut- 
être un jour ce que ses desseins ont eu de sage et d’humain, il rè- 
vait une Europe idéale, fédérative, fondée sur l’entente des sou- 
verains et les aspirations nationales. Ce n'était pas dans une pensée 
égoïste, exclusive, qu'il entendait modifier la carte. Loin de mécon- 
naître les intérêts et les désirs des grandes puissances, il comptait 
les satisfaire; il ne contrariait pas leurs ambitions, il les encoura- 
geait à s’agrandir, dans l'espérance qu'elles reconnaîtraient son 
bon vouloir par leur concours actif ou par leur bienveillante ab- 
stention ; il ne faisait bon marché que des petits états, qu'il tenait 
pour des rouages inutiles, embarrassans, une entrave au dévelop- 
pement du progrès. 

S'il y avait du calcul dans sa générosité, on ne peut nier qu'il n'y 
eût de la générosité dans ses calculs. « Il eut un rêve de grandeur 
française, a dit Gevrge Sand, qui ne fut pas d’un esprit sain, mais 
qui ne fut pas non plus d’un esprit médiocre. » 

L'affranchissement de la péninsule du joug autrichien était son 
idée fixe ; jeune, il l'avait poursuivi en conspirant avec les carbonari. 
Arrivé au pouvoir, il faisait de l'Italie le pivot de sa politique; il 
croyait répondre au sentiment public français, qui, dans son impré- 
voyante générosité, bien avant son avènement, réclamait l’émanci- 
pation des peuples. Des générations entières n’avaient-elles pas 
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pleuré au récit des souffrances de Silvio Pellico? La France prenait 
alors en main la défense des opprimés ; ses portes s’ouvraient à tous 
les proscrits, aux Lombards, aux Piémontais et aux Napolitains. Elle 
les adoptait, elle les assistait, heureuse d’adoucir l’amertume de 
leur exil. Pouvait-elle prévoir qu’un jour viendrait où ceux qui lui 
sont redevables de leur affranchissement, du droit d'écrire, de par- 
ler, d’affigmer la liberté, de revendiquer l'égalité, la poursuivraient, 
sans vergogne, de leur animosité? On ne s'explique pas qu’une 
nation généreuse, courtoise, toujours prête à se sacrifier, à transi- 
ger avec les intérêts d'autrui, puisse être l’objet de haines impla- 
cables. Ses travers sont grands saus doute, mais ils ne sont pas de 
nature à faire oublier ses qualités et à justifier un pareil déchaîne- 
ment. Nous récoltons ce que nous avons semé; le principe révo- 
lutionnaire des nationalités se retourne contre nous, il est devenu 
l’auxiliaire de politiques habiles et sans scrupules, qui s’en font 
une arme pour nous affaiblir et nous paralyser. « L'Europe s’est 
transformée, elle ne sacrifie plus aux aspirations généreuses; elle 
a changé de maître, elle a substitué à un empire débonnaire, pour- 
suivant la fraternité universelle, un empire réaliste qui, suivant 
l'expression de Montesquieu, « ne stipule rien pour le genre hu- 
main, » mais subordonne tout, la paix, la liberté et jusqu'aux 
considérations d'humanité, aux intérêts de sa domination (1). » 

Napoléon III voulait l’affranchissement de l'Italie, mais il ne croyait 
pas à son unité. « Il suffit de regarder la carte, disait-il au comte 
Arèse, pour voir que sa configuration géographiqne ne comporte pas 
sa centralisation. » Victor-Emmanuel et le comte de Cavour n’entre- 
voyaient eux-mêmes, au début, qu'une confédération d'états dominée 
par l’ltalie septentrionale, comme le roi Guillaume et son ministre 
ne songeaient qu’à former une grande Prusse. Ce sont les défail- 
lances de notre politique et notre impuissance militaire, au mois 
de juillet 1866, qui leur ont permis d'élargir leurs desseins et de 
les réaliser. 

L'Italie constituée, mais divisée en trois groupes confédérés, on 
dédommageait l'Autriche sur le Danube de la perte de la Lombar- 
die et de la Vénétie; l'expansion de la Russie était favorisée dans 
le monde oriental, et la Prusse, en échange de la reconstitution de 
nos frontières de 1814, comblait les solutions de continuité de son 
territoire entre ses anciennes et ses nouvelles provinces, aux dé- 
pens du Hanovre et de la Hesse. L'Allemagne, comme la péninsule, 
était partagée en trois tronçons; une union étroite des petits 
royaumes devait contre-balancer l'influence des deux grandes puis- 
sances allemandes au sein de la confédération germanique. Un 


(1) La France et sa politique extérieure en 1867. 
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royaume scandinave et un royaume ibérique complétaient la trans- 
formation de l'Europe (1). 

Tel était le système, ou plutôt le rêve de Napoléon II, S'il ré- 
pondait aux tendances modernes, il ne tenait pas compte de l’am- 
bition sans limites des souverains, ni des jalousies et des rivalités 
des nations. Pour mener à bonne fin un plan aussi compliqué, il 
aurait fallu de la promptitude dans les décisions, de la persévé- 
rance dans la volonté et ne pas faire tour à tour de la politique 
autrichienne, russe et polonaise, anglaise, prussienne, américaine 
et mexicaine. Jamais surtout l'empereur n'aurait dû permettre aux 
ltaliens de violer le traité de Zurich, de s'emparer de Naples, de 
spolier la papauté et de se soustraire à son action en s’alliant à la 
Prusse. De toutes les fautes de son règne, ce fut la plus grave, 
celle dont la France ne s’est pas encore relevée. 

Un souverain décidé à déchirer les traités de 1815 et à rendre 
à la France ses anciennes frontières ne se serait pas éparpillé en 
Chine, en Syrie, au Mexique. Les occasions l’eussent trouvé prêt, 
ayant sous la main une grande armée, fortement disciplinée, avec 
des généraux expérimentés, pénétrés de la stratégie moderne et 
soucieux de notre armement. La fortune ne seconde les ambitieux 
que lorsqu'ils sont prévoyans. Si Napoléon III avait eu une ligne 
de conduite nettement tracée et la ferme volonté de n’en pas dé- 
vier, il eût peut-être fait triompher sa politique, bien qu’elle ne 
répondit pas aux intérêts de la France, tels que les ont compris 
tous nos grands ministres ; il l’eût imposée à l'Europe, comme l’Al- 
lemagne lui impose aujourd'hui un joug pesant, ruineux par ses 
formidables armemens, aux dépens du progrès, dans un dessein d’as- 
servissement. Les grandes entreprises veulent être préparées, et, si 
fort que l’on soit, il importe de compter avec ses voisins et de les 
gaguer à ses projets, moins par les espérances qu’on leur donne que 
par la crainte qu'on leur inspire. 

Mais le maintien du statu quo, après le congrès de Paris, était 
de toutes les politiques la plus sage, la plus conforme à nos inté- 
rêts. La guerre d'Orient, par le fait de la rupture de la sainte- 
alliance, ne nous avait-elle pas assuré la prépondérance dans les 
conseils de l’Europe ? Un esprit sagace, pondéré, réaliste, se serait 
contenté d'un résultat aussi brillant, aussi inespéré ; il se serait 
appliqué à consolider son influence morale, si rapidement conquise, 
par la correetion de ses procédés, par la netteté de ses vues et 
l'affirmation de ses tendances pacifiques. Il se serait attaché sur- 
tout, afin de ne permettre à personne de méconnaître nos inté- 
rêts ou de porter atteinte à notre dignité, avec une infatigable 


(1) Théodore Martin, Lettres du prince Albert, lors de son entrevue avec Napo- 
léon III. — Mémoires du duc Ernest de Saxe-Cobourg, t. n. 
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sollicitude, à réorganiser l'armée, dont les défectuosités et l'insuf- 
fisance s'étaient, pendant la campagne de Crimée, si manifestement 
révéléesiau grand jour. :«« Nous ferons de la bonne politique, écri- 
vait Frédéric 1là Podewils, car j'ai une bonne armée. » Mais, au 
lieu de s’en tenir à une suprématie que personne ne contestait, 
l'empereur inquiétait aussitôt ses alliés de la veille, l’Angleterre 
par ses coquetteries avec la Russie, et l'Autriche par ses compromis- 
sions avec la révolution italienne ; il allait à Stuttgart et à Plom- 
bières, et se jetait témérairement dans une formidable aventure, 
laissant ses frontières de l’Est à découvert, n'ayant pour les proté- 
ger que l'armée d'observation de Châlons, composée de deux divi- 
sions d'infanterie et d’une division de cavalerie, dont le commandant 
en chef, le maréchal Pélissier, au lieu d’être à son quartier-géné- 
ral, représentait la France à la cour d'Angleterre. 

« Lorsque, en 1859, j'ai fait la guerre à l'Autriche, — disait l’empe- 
reur au mois de novembre 1867, après les amers déboires de Sa- 
dowa, devant le conseil d'état, auquel il demandait une loi mili- 
taire pour lui permettre de maintenir à la France son rang et sa 
sécurité, — j'ai mis sur le pied de guerre et mobilisé une armée 
de 150,000 hommes. Nous avons été vainqueurs. Si la Providence 
avait voulu qu'il en fût autrement, je n'avais pas de seconde 
ligne (1)! » Il dut lui en coûter de faire un pareil aveu et de re- 
connaître, devant les premiers fonctionnaires de l'état, que pour 
affranchir une nation étrangère, qui déjà alors le payait d’ingra- 
titude, il s'était engagé dans une grande guerre sans avoir sous la 
main une armée suflisante pour parer à toutes les éventualités ! 


L'ENTREVUE DE STUTTGART. 


— LES ENGAGEMENS DE LA RUSSIE ET SON ATTITUDE PENDANT LA 
GUERRE D'ITALIE, 


XIII. 






Encore si l'empereur était revenu de Stuttgart avec un traitéd'al- 
liance offensive et défensive ; mais il n’en avait rapporté qu’un pro- 


(1) D’après la relation de l'état-major, les forces restées en France se composaient, 
disséminées sur tout le territoire, dépourvues d'artillerie et écrémées par l’armée 
d'Italie, de 11 divisions d'infanterie, y compris les 2 divisions du corps d’observe- 
tions et de 5 divisions de cavalerie sur le pied de paix. La formation de l'armée 
d'Italie fut des plus laborieuses ; commencée en mars, elle ne put entrer en ligne 
qu'en juin. L’artillerie, surprise en pleine transformation , dut faire des efforts 
prodigieux. Sur 60 batteries néressaires, 25 seulement étaient prêtes au mois de 
janvier ; il fallut trois mois pour organiser les 35 batteries qui manquaient. On dut 
acheter à la hâte 24,000 chevaux, rappeler 16,000 artilleurs en congé, demander 
4,000 hommes à l'infanterie pour le service des pièces et prendre comme conducteurs 
des cavaliers. Le grand parc et l'équipage de siège ne furent constitués qu'à la fin de 
juin. Les approvisionnemens et les munitions furent débarqués pêle-méle dans le 
plus grand désordre à Gênes. L'artillerie n'avait pas été exercée au maniement des 
canons rayés, elle les emmena frais sortis des fonderies ; il en fut de même, en 1867, 
des chassepots : c’est à Mentana que leur effet foudroyant fut révélé à nos soldats. 
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tocole d'entente générale et des protestations échangées dans de 
fugitives causeries, lui assurant une neutralité sympathique et la 
concentration d'une armée sur les frontières de la Gallicie. 11 
n’aimait pas se lier, il préférait se réserver une porte ouverte et 
s'en remettre à l’arrangement fatal des circonstances. Il com- 
promettait le succès de ses combinaisons par le décousu de ses vo- 
lontés. 

L'empereur Alexandre, heureusement, était un souverain Icyal; 
son concours diplomatique ne nous fit pas défaut. Si, en 1870, il 
nous laissa écraser froidement, sans permettre aucune interven- 
tion, au mépris le ses intérêts, — la Russie elle-même le recon- 
paît aujourd'hui, — en 1857, du moins, son attitude nous fut sym- 
pathique, secourable. 

Dès le début des complications italiennes, le gouvernement russe 
affirma son intimité avec la cour des Tuileries, il en exagéra même 
la portée, au point d'autoriser les interpellations de l’Angleterre et 
de la Prusse. — Au lieu de rassurer sir J. Crampton, l’envoyé bri- 
tannique, le prince Gortchakof s’étonna de l’indiscrétion de ses 
demandes. « Un amant passionné, disait-il d’un ton sardonique, 
pourrait tout au plus adresser pareilles questions à sa maîtresse 
et, vous le savez, nous n’en sommes pas là. » Le ministre de Prusse 
à Pétersbourg, M. de Bismarck, qui, en 1865, à Biarritz, devait se 
donner le mérite d’avoir empêché l'intervention armée de son gou- 
vernement, ne fut pas mieux partagé. Le prince cependant lui con- 
fessa que la Russie n’était engagée par aucun traité, bien qu’au 
lendemain de l’entrevue de Stuttgart il lui eût mis martel en tête, 
en parlant avec emphase « d’engagemens de haute portée conclus 
entre les deux souverains. » Cependant, pour ne pas trop le rassu- 
rer, il se hâta d'ajouter, en se redressant, que son maître entendait 
conserver sa liberté d'action et ne corsulter que ses intérêts. Il 
savait que cette réserve serait assez éloquente pour tempérer les 
velléités belliqueuses du cabinet de Berlin. Elle suffisait alors, 
comme elle suffit aujourd’hui, pour provoquer ses protestations 
pacifiques. 

La Prusse était fort perplexe, elle suivait les événemens avec 
anxiété, tiraillée en tous sens, supputant les chances, spéculant sur 
nos défaites, avec l’arrière-pensée de se ruer, disait-on, comme en 
1813, sur nos armées en déroute. L'empereur n'avait cependant 
rien négligé pour lier partie avec elle. Dès son avènement au pou- 
voir, il s'était adressé à ses convoitises, et, menacée d’être exclue de 
la paix au sortir de la guerre de Crimée, il l’avait maintenue au 
rang de grande puissance en la faisant admettre, malgré l’Angle- 
terre et l'Autriche, au congrès de Paris. Aussi, on l’a vu par sa lettre 
au comte Walewski, ne mettait-il pas en doute sa neutralité. A la 
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veille de la guerre, il avait chargé le marquis Pepoli (1), cousin du 
prince de Hohenzollern, le président du conseil, de laisser entre- 
voir au cabinet de Berlin des compensations territoriales en échange 
de son concours; mais son envoyé n'avait rapporté que de vagues 
protestations de sympathie, sans portée contractuelle. Le prince- 
régent était ambitieux ; comme Frédéric IL, il ne connaissait pas « de 
plaisir plus grand que celui d’arrondir ses domaines ; » seulement, 
méfiant et scrupuleux, il cherchait à concilier la foi des traités avec 
la passion des conquêtes. Il supputait les chances que lui offrait un 
conflit entre la France et l’Autriche. Il se voyait dans un dilemme : 
« Laisser écraser l'Autriche, disait-il dans ses épanchemens avec le 
prince Albert, n'est-ce pas s’exposer à partager son sort plus tard ; 
et, d’un autre côté, lui assurer la victoire en l’assistant en loyal con- 
fédéré, n'est-ce pas travailler, aux dépens de la Prusse, à la conso- 
lidation de sa suprématie en Allemagne ? » L’hésitation était permise. 
« Il éprouvait des scrupules, des frissons que Falstaff appelait les 
fièvres tierces de la conscience (2). » Se tenir prêt à tout événement, 
laisser les belligérans s'affaiblir, et s'assurer au bon moment la gloire 
et les bénéfices d’une médiation armée lui paraissait le parti le plus 
sage; mais, au fond, il était tenté de se jeter, aux premiers revers, 
sur la France, qu’il savait impuissante. Ce n’était pas le compte de 
la Russie, qui, elle aussi, supputait les chances de la lutte. Elle te- 
nait à faire payer à l'Autriche son ingratitude, et ne voulait point per- 
mettre à la Prusse de lui souffler la vengeance, tout en étant dé- 
cidée à ne pas intervenir militairement. 

« J'ai appliqué à la Prusse une douche d’eau froide, nous disait le 
prince Gortchakof au début des complications; j'ai fait passer une note 
à M. de Schleinitz par Budberg ; elle lui permettra de reprendre son 
sang-froid, de se défendre contre les entraînemens du parti national 
qui pousse à la guerre et de résister aux instances passionnées des 
cours allemandes du Midi, qui invoquent le pacte fédéral pour ré- 
clamer une intervention armée en faveur d’un membre de la confédé- 
ration germani que iniquement attaqué par la France et le Piémont. » 

La Russie, en donnant à réfléchir à l'Allemagne, nous rendait, 
en 1859, moins résolument, il est vrai, on le verra plus loin, le 
service qu’elle devait rendre à la Prusse en 1870, en paralysant 
dès le début de la guerre, d’une façon comminatoire, les alliés 
éventuels de la France. Napoléon III n’eût pas franchi les Alpes 
sans être certain du concours diplomatique de la Russie, et sans 


(1) « Dans la pensée de l'empereur, disait le marquis Pepoli, l'Autriche représente 
le passé et la Prusse l'avenir ; elle ne peut se contenter d’un rôle secondaire, elle est 
appelée à une plus haute fortune; elle doit accomplir en Allemagne les grandes desti- 
nées qui l’attendent et que l'Allemagne attend d'elle. » (Massari, /! Conte Cavour.) 
(2) Julian Klaczko, Deux Chanceliers. 
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espérer, au besoin, son assistance militaire, et le roi Guillaume 
n’eût pas franchi le Rhin, si, à Ems, au mois de mai 1870, l’em- 
pereur Alexandre ne s'était pas formellement engagé, en présence 
du comte de Bismarck, à tenir en échec le Danemark, l'Autriche 
et l'Italie. — En 1859, le cabinet de Pétersbourg faisait payer à 
l'Autriche son ingratitude pendant la guerre d'Orient, et en 1870, il 
se vengeait de la Crimée et surtout de la Pologne, dont nous avions 
encouragé le soulèvement, oublieux de l’entrevue de Stuttgart. et 
des services rendus pendant la guerre d’ltalie. 

Les événemens engagés, et l'Autriche aux prises avec la France, 
l'attitude du ministre russe, si nette, presque militante au début, se 
tempéra insensiblement. La vengeance ne pouvait plus lui échapper. 
Déjà il avait obtenu satisfaction sur un:point essentiel : le comte de 
Buol lui avait été brusquement sacrifié, et François-Joseph, pour 
désarmer l’empereur Alexandre, lui avait envoyé le prince Win- 
dischgraetz, persona: gratissima à la cour de Pétersbourg, car, 
pendant la guerre de Crimée, il n'avait pas cessé de- plaider, dans 
les conseils de son souverain, la cause-de la Russie. « Nous n’au- 
rions, disait le prince Gortchakof. d'un ton triomphant, peu fait 
pour rassurer notre diplomatie, qu’un doigt à remuer, qu'un cligne- 
ment d'œil à faire pour que l’Autriche se mft à notre diserétion. » 

Les dépêches du duc de Montebello bientôt allaient devenir 
presque alarmantes ; le langage du prince Gortchakof n'avait plus 
rien d'encourageant. L'Allemagne: le préoccupait chaque jour da- 
vantage, et il n’augurait rien de bon: de l’Angleterre, Loin d'im- 
pressionner les cours allemandes par une attitude menaçante, il se 
bornait à leur donner, amicalement, des conseils de modération et 
de prudence. « Les nouvelles de Francfort sont mauvaises, nous 
disait-il ; la Prusse résiste encore, mais visiblement elle: cède du 
terrain, et le prince-régent pourrait bien être entraîné. Vous ne 
sauriez être trop prudens, ajoutait-il, placés comme: vous l’êtes 
entre la neutralité équivoque de l'Angleterre et la neutralité me- 
uaçante de l'Allemagne, prête à se transformer, d’un jour à l’autre, 
en état de guerre ouverte. » 

« — Le moyen le plus sûr de calmer les passions des gouverne- 
mens allemands, répondait notre ambassadeur, ne serait-il pas de ne 
leur laisser aucun doute sur l'intervention éventuelle de la Russie? 

— Notre but, répliquait le ministre du tsar, assurément est 
d'arrêter l'Allemagne et de fortifier la Prusse contre ses entraîne- 
mens par nos conseils ; mais aller plus loin serait le dépasser. » 

Sorti de son recueillement, le prince Gortchakof se constituait 
en quelque sorte juge du camp et donnait des conseils à tout le 
monde ; s’il recommandait l’abstention aux Allemands, il nous en- 
gageait vivement, pour ne pas effaroucher son maître et perdre ses 
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sympathies, à ne pas recourir à des moyens révolutionnaires. Il 
savait fort bien qu'il ne dépendait pas de nous de soustraire notre 
allié, le Piémont, à ses attaches révolutionnaires. N’était-ce pas pour 
un peuple en révolution, soulevé contre la domination étrangère, 
que nous combattions dans les plaines de la Lombardie ? 

Il semblait que le jeu de la Russie, libre d’engagemens contrac- 
tuels, était de laisser les événemens se développer, et, la France et 
l'Autriche affaiblies, d'intervenir, à titre d’arbitres, comme le Nep- 
tune de Virgile, à l'heure psychologique. Elle savourait évidemment 
le plaisir des dieux en voyant aux prises les deux puissances qui lui 
avaient fait perdre, l’une par sa perfidie, la seconde par ses armes, 
en s’alliant à l'Angleterre, la situation prépondérante qu’elle avait 
occupée dans les conseils de l'Europe depuis 1815. 

Le langage de son miaistre, en tout cas, n'avait plus rien de 
réconfortant. Menacé sur le Rhin, sans être certain d’une interven- 
tion armée, résolue, de la Russie en notre faveur, — et malheu- 
reusement il n’en était pas question, — le gouvernement impérial 
pouvait être contraint d'un instant à l’autre, au premier échec, à 
se préoccuper de sa propre sécurité, au lieu de guerroyer au-delà 
des Alpes pour le compte des lialiens. 

Les nouvelles que nous recevions d'Allemagne confirmaient les 
appréhensions du cabinet de Pétersbourg. Le gouvernement prus- 
sien, qui, au début des complications, enveloppait avec soin sa 
pensée dans des expressions rassurantes, commençait à donner à 
ses paroles un caractère d'ambiguité inquiétant. Après nous avoir 
promis sa neutralité, sans la proclamer toutefois, il disait que le 
but de sa politique était le maintien de l’état légal de l'Europe, 
c'est-à-dire le maintien du statu quo territorial. Il se préoccupait 
du Mincio et rappelait que déjà, en 1848, le parlement de Franc- 
fort, en souvenir sans doute de l'asservissement de l'Italie sous les 
Hohenstaufen, avait déclaré que cette ligne était pour l'Allemagne 
d'une importance stratégique de premier ordre. Le passage du 
Mincio entrait évidemment dans les prévisions des cabinets de la 
confédération, et tout autorisait à craindre que, le jour où nos ar- 
mées le franchiraient, l'Allemagne se soulèverait. Tous les gouver- 
nemens confédérés s’y préparaient ; ils faisaient secrètement ce que 
la Prusse faisait publiquement, ils mettaient sur pied de guerre 
toutes leurs armées, avec une ardeur fébrile qui contrastait sin- 
gulièrement avec leurs habitudes nonchalantes et pacifiques. Baden 
portait spontanément son contingent de 15,000 hommes à 25,000, 
et la Bavière le sien de 50,000 à 400,000. La Prusse avait déjà mo- 
bilisé six corps d'armée, et elle en avait trois sur le pied de prépa- 
ration, ce qui lui permettait de faire entrer en ligne, en peu de 
iours, près de 400,000 hommes, sans compter les armées fédérales, 
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dont le commandement lui était réservé. Toutes les places fortes 
de la confédération étaient approvisionnées, munitionnées, et il en- 
trait dans le plan des états-majors prussiens de porter deux armées, 
l’une sur le Rhin et l’autre sur le Mein, qui, réunies aux contingens 
des états du Nord et du Midi, eussent formé un effectif d'environ 
500,000 hommes. | 

La sécurité de notre territoire était gravement en péril; car, je 
le répète, nous n'avions que deux divisions d'infanterie et une divi- 
sion de cavalerie à opposer à une invasion allemande déjà secrète- 
ment concertée. La Prusse n’entendait pas, assurément, mécon- 
naître brutalement ses promesses de neutralité tant que nous 
n’aurions pas subi d'échec, mais elle poursuivait une médiation 
armée qui, en réalité, était une menace pour la France, car la 
médiation armée suppose la volonté d'imposer la paix, et il était 
évident qu’en aucun cas, si ses propositions étaient rejetées, le 
prince-régent ne déclarerait la guerre à l'Autriche ; le cabinet de 
Vienne en était bien convaincu. 

« Je crains, écrivait notre envoyé à Berlin, le marquis de Mous- 
tier, au comte Walewski, que vous ne trouviez dans mes dépêches 
des raisons de penser que nos bons rapports avec l'Allemagne sont 
dans un état précaire. Il serait difficile de dissimuler que, pour 
être maintenus tels quels, ils demandent la plus grande prudence 
et les plus grands ménagemens. Toute la situation est entre les 
mains du prince-régent, dont les intentions à notre égard sont mé- 
langées de plus de préventions qu’on ne le pense. On s'accorde à 
le représenter comme très impressionnable et très vacillant dans 
les idées ; il serait à regretter que cela fût vrai, car jamais un prince 
n'eut plus besoin de fermeté pour rester maître des événemens. Il 
y à beaucoup d'agitation dans ses conseils; en présence de l'état 
effervescent de l’Allemagne, on hésite entre suivre le mouvement 
ou le réprimer. M. de Schleinitz et M. d’Auerswald, tout en concé- 
dant la mobilisation aux idées du régent, s’efforcent d'en prévenir 
les conséquences, d’en atténuer les effets. » 

La victoire de Magenta arriva, à point nommé, pour remettre nos 
affaires à flot et redonner du ton à la chancellerie russe, qui en 
avait grand besoin. Le moindre succès de l’Autriche eût rendu 
notre situation dangereuse. La Prusse venait de mobiliser, et l’Alle- 
magne, frémissante, n’attendait qu’une défaite de l’armée française 
pour franchir le Rhin. Que serait-il arrivé si, au lieu d’être victo- 
rieux à Magenta, nous avions êté battus! Heureusement que la for- 
tune, si cruelle depuis, nous protégeait alors. 

Ea voyant la balance pencher de notre côté, le prince Gortchakof 
secoua son inquiétante torpeur. Il intervint à Berlin auprès du ré- 
gent d’une voix plus accentuée ; il n’admettait pas que l’Allemagne, 
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après les garanties formelles données par la France aux grandes 
puissances, pût méconnaître le pacte fédéral. « La confédération 
germanique, disait-il, est une combinaison exclusivement défen- 
sive ; or la France ne s’est permis aucun acte d’hostilité vis-à-vis de 
la confédération, et si la diète décrétait contre elle des mesures 
agressives sur des données conjecturales, elle violerait l’esprit des 
traités (1). » 

Ce n’était pas une menace, mais c'était plus qu’un simple conseil. 

Le ministre russe le prit encore de plus haut avec l’envoyé d’An- 
gleterre, qui trouvait que le cabinet de Pétersbourg sortirait d'une 
stricte neutralité si, en concentrant des troupes sur ses frontières, 
il obligeait l'Autriche à diviser ses forces. Il lui répondit sèche- 
ment qu’il serait temps de discuter cette question quand l’Angle- 
terre, si préoccupée de la neutralité d'autrui, renoncerait à ren- 
forcer sa flotte dans la Méditerranée. Il lui déclara aussi que si 
l'Autriche perdait ses possessions italiennes, la Russie ne ferait 
aucun effort pour les lui faire rendre. 

L'ardente intervention de la diplomatie anglaise à Pétersbourg 
ne laissait aucun doute sur ses connivences avec l’Autriche, et sur- 
tout avec la Prusse. L'empereur s'était mépris, dans sa lettre au 
comte Walewski, sur l'attitude de l’Angleterre dans l'éventualité 
d’une guerre, comme il s’était mépris sur la neutralité bienveil- 
lante de la Prusse. Il avait cru que, paralysée par le soulèvement 
des Indes et sympathique à la cause italienne, elle se désintéresse- 
rait des événemens. Il fut déçu dès le lendemain de son compli- 
ment du jour de l’an au baron de Hübner, à la réception du corps 
diplomatique aux Tuileries. — « L'empereur peut être certain, 
écrivait lord Malmesbury à lord Cowley, le 11 janvier, que s’il 
trouble la paix, l'Angleterre lui sera hostile. Je ne doute pas que 
cette imprudence ne lui coûte la couronne ; l’Allemagne s’unira cer- 
tainement contre les races latines. À titre d'ami, je l’engage à ré- 
fléchir avant de risquer un pareil coup de dé! Voyez l’empereur 
lui-même, et dites-lui, avec toute la solennité possible, que les 
conséquences de la guerre retomberont sur sa tête, s’il permet à 
la Sardaigne de la commencer. » 


(1) « Tant que la guerre se trouvera localisée, la Russie n'a aucun motif pour se 
départir de sa ligne de conduite. Son attitude se modifierait, ajoutait la note du prince 
Gortchakof, si, sans que le territoire de la confédération germanique fût attaqué, la 
Prusse et l’Allemagne se rangeaient du côté de l’Autriche pour soutenir cette puis- 
sance sur un terrain placé par les traités en dehors de la compétence et de l’in- 
fluence légitime de la diète. Une pareille éventualité placerait l’empereur dans l'obli- 
gation d'examiner à quel point cette ingérence serait compatible avec les principes 
sur lesquels est basé l'équilibre de l’Europe, dont elle ébranlerait l'édifice. Plus il 
tient à la paix, plus il croit de son devoir de s'opposer à toute intervention d’autres 
puissances, qui ne pourrait avoir pour effet qu’un embrasement général. » 
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— « J'ai vu l’empereur à son bal, répondait lord Cowley; il m'a paru 
fort abattu. Il est poussé à la guerre par la pensée qu’en se faisant 
le champion des révolutionnaires italiens, il les désarmera. Cavour 
exploite ce sentiment. » 

L'’Angleterre ne négligea aucun effort pour empêcher la lutte ; elle 
envoya lord Cowley à Vienne pour chercher les bases d’un accom- 
modement; aussi, lorsque la guerre éclata malgré ses remon- 
trances, prit-elle diplomatiquement fait et cause contre nous. 

La chute du ministère Derby, dont l'accord secret avec le cabinet 
de Berlin, en vue d’une médiation armée, se révélait chaque jour 
davantage, arriva fort à propos pour calmer, comme par enchan- 
tement, les velléités belliqueuses de la cour de Prusse. L'avène- 
ment de lord Palmerston et de lord John Russell changeait la face 
des choses. La Russie, redoutant un rapprochement intime entre 
la France et l'Angleterre, accentua de plus en plus son interven- 
tion diplomatique en Allemagne, et le cabinet de Berlin, ne pouvant 
plus compter sur les Anglais, céda à de salutaires réflexions. 

Lorsque le 5 juillet, au retour de sa décevante mission à Péters- 
bourg, le prince Windischgraetz arrivait à Berlin pour mettre la 
Prusse en demeure de remplir ses devoirs fédéraux et d'opérer une 
diversion sur le Rhin, il n’était plus temps. Il eut beau annoncer 
que l’armée autrichienne, renforcée de 60,000 hommes, allait re- 
prendre l'offensive, et faire miroiter aux yeux du prince-régent la 
parité à la diète et le commandement des armées fédérales, l’occa- 
sion était passée. Les alliances ne se contractent pas au lendemain 
des défaites. D'ailleurs, le prix qu’on offrait à la Prusse pour payer 
son intervention militaire n'était pas jugé assez rémunérateur. La 
parité à la diète de Francfort ne suflisait pas au cabinet de Berlin; 
il briguait en Allemagne l’hégémonie que l’Autriche ne pouvait lui 
abandonner. Aussi l'attitude de la Prusse devenait-elle de jour en 
jour moins menaçante. Elle s’efforçait d’atténuer la portée de ses 
préparatifs et de nous donner le change sur les arrière-pensées 
de sa politique; elle répudiait toute solidarité avec le cabinet de 
Vienne et se faisait un mérite des refus opposés aux instances de 
l’envoyé autrichien. — « J'ai eu aujourd’hui, écrivait M. de Mous- 
tier, un long entretien avec M. de Schleinitz ; il m'a donné des assu- 
rances très explicites sur le caractère purement défensif des arme- 
mens de la Prusse, sur la volonté du gouvernement de Son Altesse 
royale de ne céder en rien aux insinuations du prince Windisch- 
graetz et sur les garanties que nous devrons trouver, en ce qui con- 
cerne le prince-rêgent, dans l'entente qu'il cherchait à concerter 
avec la Russie et l'Angleterre. Le gouvernement prussien, m'a-til 
dit, fait tous ses efforts pour ralentir les ardeurs militaires, si bien 
que le mouvement général des troupes vers le Rhin, fixé au 40 juillet, 
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sera encore reculé! » L’Autriche subissait le sort des peuples mal- 
traités par le sort des armes : elle était partout éconduite. 

Le comte Walewski transmit par le télégraphe le texte de la dé- 
pêche de M. de Moustier au quartier-général. On dit que Napoléon III 
la plaça sous les yeux de François-Joseph pour lui prouver qu’il 
n'avait rien à attendre de la mission du prince Windischgraetz, que la 
Prusse était résolue à ne consulter que ses propres intérêts, qu’elle 
se préoccupait moins des revers de l'Autriche que des moyens de 
s'emparer de l’Allemagne. C'était de bonne guerre. Mais la dépêche 
de M. de Moustier n'était pas, comme l'ont prétendu des diplo- 
mates trop bien informés, une dépêche de commande, écrite pour 
la circonstance ; elle était l'expression fidèle, textuelle, des paroles 
de M. de Schleinitz. 

L’Autriche était vaincue, elle avait perdu deux grandes batailles 
et une de ses plus belles provinces, mais la Prusse, qui avait spé- 
culé sur ses désastres, sortait, cette fois encore, des événemens, 
comme en 1848 et comme en 1856 après la guerre d'Orient, les 
mains vides, déçue, mortifiée, moralement atteinte. Elle en tira 
cependant, au profit de sa réorganisation militaire, un grand ct 
précieux enseignement. En mobilisant, elle avait constaté l’insuf- 
fisance de son armée et l’incohérence qui avait présidé à sa mise 
sur le pied de guerre. Elle s’appliqua aussitôt, avec une ardeur 
fébrile, à remanier de fond en comble son système; elle créa l’in- 
strument qui, bientôt, devait permettre à sa politique, mieux inspi- 
rée, de poursuivre:et de réaliser les plus audacieux desseins. 

L'atmosphère à Berlin s'était visiblement tempérée.— « Je parie, 
disait M. de Budberg au comte de Bernstorff, l’envoyé du roi à 
Londres, qui persistait, en enfant terrible, à tenir, malgré l'évolution 
de son gouvernement, le langage le plus violent contre la France, 
qu'avant peu d'années la Prusse proposera une alliance à l'empe- 
reur Napoléon? Votre pays, ajoutait-il, est arrivé au moment où il 
ne peut plus que déchoir ou grandir, et il ne grandira qu'avec le 
secours de la France et de la Russie, » M. de Budberg disait vrai, 
mais il ne prévoyait pas, malgré sa perspicacité, que la Prusse, 
en s’associant à leur politique, grandirait à leurs dépens. 

Quelques jours après arrivait à Berlin la nouvelle de l'armistice ; 
aussitôt le gouvernement prussien suspendait ses armemens et 
retirait ses mesures militaires. Il nous priait de lui rendre la 
tâche plus facile, en déclarant de notre côté que l’armée d’observa- 
tion sous les ordres du duc de Malakof était supprimée. Il n’y avait 
là qu’une question d’amour-propre et non de sécurité, car on sa- 
vait fort bien à quel chiffre dérisoire se réduisait notre armée de 
l'Est. On évoluait vers le vainqueur, suivant le précepte florentin ; 
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on rentrait dans le fourreau l'épée dont la pointe, déjà, nous avait 
menacés. La diplomatie prussienne redevenait aimable, démonstra- 
tive; elle protestait des sentimens pacifiques de sa cour. — « Vous 
avez moins que jamais, disait le ministre du roi à Paris, le comte de 
Pourtalès, quelque chose à craindre de la Prusse; vous verrez que, 
de jour en jour, la ligne de démarcation entre la politique prussienne 
et la politique autrichienne deviendra plus tranchée. » Il ajoutait 
qu’on s'était mépris sur les intentions de son cabinet, qu’à aucun 
moment il n'avait songé à une médiation isolée, qu’il avait com- 
pris le piège de l’Autriche qui la sollicitait, mais qu'il était bien 
résolu à ne pas s'y laisser prendre. M. de Pourtalès, en se mon- 
trant si peu miséricordieux pour l'Autriche, trahie par la fortune, 
s'inspirait du programme qu'il traçait à ses amis du parti na- 
tional au lendemain d’Olmütz (1); mais il ne traduisait pas les 
sentimens de sa cour, dont l'hostilité s'était si manifestement révé- 
lée par la mobilisation de son armée et sa concentration vers le 
Rhin. Son langage eût été bien différent si, au lieu de nos victoires, 
les espérances caressées secrètement à Berlin s'étaient réalisées. 

Le prince-régent avait fait, en somme, une mauvaise campagne; 
il s’était inutilement compromis en mobilisant tardivement ses corps 
d'armée et en n’intervenant pas à l’heure voulue. — « On recon- 
naît aujourd’hui à Berlin, disait le prince Gortchakof au duc de 
Montebello, qu'on eût mieux fait de suivre nos conseils; le régent 
ne se serait pas exposé aux plaintes de ses populations arrachées à 
leurs travaux, aux reproches de l'Allemagne, qui trouve qu'il a été 
procédé trop lentement au gré de ses impatiences, et aux rancunes 
de l’Autriche, qui l’accuse d’avoir perfidement manqué à ses devoirs 
fédéraux. » 

Le prince Gortchakof aurait pu ajouter que le régent s'était bien 
plus gravement compromis vis-à-vis de la France en lui révélant de 
haineuses tendances, à peine dissimulées, au mépris des signalés 
services que l’empereur avait rendus à la Prusse en la faisant ad- 
mettre au congrès de Paris, contre le gré de l’Autriche et de l’An- 
gleterre, et en s’interposant efficacement dans l'affaire de Neufchâtel. 

Si Napoléon III avait su se souvenir et comprendre ses intérêts, 
jamais il n’eût oublié l'attitude équivoque, menaçante, du cabinet 
de Berlin pendant la guerre d'Italie. Il eût tiré une moralité de ses 
calculs, il n’eût pas donné le branle à ses ambitions, et peut-être 
le règne de Guillaume I‘ se fût-il moins glorieusement terminé. S'il 
fut indulgent pour la Prusse, il poussa la mansuétude envers l'Italie 


(4) Voir la lettre du comte de Pourtalès dans le volume : la Prusse et son roi 
pendant la guerre de Crimée, au chapitre : Olmütz. 
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jusqu’à la débonnaireté. Les violences de son ministre, le comte 
de Cavour, après Villafranca, les invectives de ses journaux, les 
sifflets qui l’accueillirent à Turin à sa rentrée en France, l'attristè- 
rent, sans dissiper ses illusions. 

La paix de Villafranca, véritable coup de théâtre, avait exaspéré 
l'Italie ; elle fut une vive déception pour la France, tant l’unité 
italienne lui tenait à cœur. Elle vit dans ce dénoûment imprévu, 
mais forcé, une atteinte à ses plus chères, à ses plus vieilles espé- 
rances. Égarée par les déclamations des journaux inspirés par 
M. de Cavour, elle fit au gouvernement impérial un crime d’avoir 
laissé en souffrance le manifeste de Milan. On se refusa de com- 
prendre que la paix, si heureusement conclue, nous sauvait d'une 
intervention allemande et dégageait notre politique d'un périlleux 
engrenage, En nous arrêtant, avec le prestige de rapides victoires, 
nous restions les arbitres de l’Europe ; nous maintenions l'Autriche 
et le Piémont sous notre coupe, et nous exposions la Prusse, réduite 
à l'impuissance, à leurs ressentimens. Il suffisait, pour saisir les 
avantages que nous assurait une paix réellement providentielle, 
d'écouter la raison et de ne pas sacrifier au sentiment. Mais l'opi- 
nion en France, capricieuse, versatile, à moins d'être menée par des 
esprits supérieurs, n’a jamais su se plier au réalisme de la politique 
étrangère, discuter à froid ses intérêts et les faire prévaloir. On 
préféra incriminer l’empereur, s'attaquer à ses défaillances ; on 
attribua la fin précipitée de la guerre aux motifs les plus invrai- 
semblables. Les plus indulgens prétendaient qu'il avait reculé 
devant le douloureux spectacle des morts et des blessés sur les 
champs de bataille ; ceux-là du moins rendaient hommage aux inspi- 
rations de son cœur, 

Le comte de Cavour, pour conserver sa popularité et se délier 
de toute gratitude envers la France, manifesta l’indignation la plus 
véhémente; si bien que l’empereur, facile à impressionner, de- 
manda à son envoyé à Turin, le prince de La Tour d'Auvergne, de 
rester en tiers dans l'audience qu'il dut accorder au ministre pié- 
montais avant de rentrer en France. M. de Cavour avait barre sur 
lui; il espérait, par la présence de son ambassadeur, atténuer la 
violence de ses récriminations. 

Le courroux du ministre de Victor-Emmanuel n’était qu’une tac- 
tique, car il n’ignorait pas notre situation militaire, ni ce qui se 
tramait à Berlin; il savait qu’en dehors de nos 150,000 hommes, 
nous n'avions aucune réserve à mettre en ligne; que, dans ces con- 
ditions, avec la perspective d’une intervention éventuelle de la Prusse 
et de l’Allemagne, le jour où nous franchirions le Mincio, la conti- 
nuation de la guerre deviendrait calamiteuse ; il devait craindre que 

TOME XCI. — 1889, 7 
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les résultats acquis, — et ils étaient considérables, puisqu'ils lui 
assuraient la Lombardie, — ne fussent remis en question, surtout 
si la France en était réduite à ne plus songer qu’à sa propre sécu- 
rité, L'armistice, il est vrai, conclu sans sa participation, mécon- 
naissait en un point les stipulations de Plombières, qui, indépen- 
damment de la Lombardie, assuraient les duchés au Piémont. 
L'empereur, dans l’entrevue de Villafranca, n'avait pu résister à la 
pathétique éloquence de François-Joseph, qui le suppliait de ména- 
ger ses parens, le duc de Modène et le grand-duc de Toscane. 1 
s'était laissé attendrir, impressionné d’ailleurs par les nouvelles 
alarmantes qu'il recevait d'Allemagne et par les conseils pacifiques 
que lui donnait la Russie ; mais, pour dédommager Victor-Emmanuel 
de ce sacrifice, il renonça spontanément à Nice et à la Savoie. Il ne 
les revendiqua que lorsque M. de Cavour, après la guerre, en vio- 
lation du traité du 18 janvier 1859, n’assurant à la Sardaigne qu'un 
état de 41 millions d’habitans au nord de la péninsule, eut recours 
aux moyens révolutionnaires pour s'emparer de Naples, de Parme, 
de Modène, de la Toscane et des états pontificaux (1). 

Un souverain prévoyant, soucieux de la sécurité de son pays, 
eût, après de telles épreuves, compris la portée de sa faute; il eût 
rappelé un allié, peu reconnaissant, énergiquement au respect des 
traités ; mais, bon et généreux, il ne tirait aucun enseignement des 
expériences les plus troublantes. Il avait pour l'Italie des indul- 
gences paternelles. N'était-elle pas son œuvre? II la traitait en en- 
fant prodigue, pensant toujours la ramener à lui à force de soins, 
de patience et de concessions. Il lui en coûtait d'admettre qu’elle 
pût jamais oublier les souvenirs de 14859. S'il a été cruellement 
déçu en 1870, qu'éprouverait-il aujourd’hui ? 


XIV. — ÉPILOGLE. 


Si la Russie n'avait pas répondu à toutes nos espérances, elle 
nous avait du moins rendu de précieux services, d'autant plus mé- 
ritoires qu’en apparence ils étaient désintéressés. La guerre d'Italie, 
cependant, lui avait valu plus d’une satisfaction ; elle s'était vengée 
de l’Autriche, et, après un long effacement, elle avait reparu avec 
autorité dans les conseils de l’Europe; elle avait recouvré aussi de 
l’ascendant à Constantinople. Si elle n'avait pas profité de l’occa- 


(1) Ce fut à une fête de la cour à Milan que notre ministre, le baron de Talleyrand, 
reçut une dépêche impérieuse, lui intimant l’ordre de mettre le gouvernement pié- 
montais en demeure de s’exécuter sans retards. 
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sion pour reprendre ouvertement ses desseins en Orient, c'était 
par nécessité; ses ressources étaient épuisées par la guerre de 
Crimée, et les questions intérieures, l'émancipation des serfs, entra- 
vaient son expansion au dehors. Elle pouvait craindre, d'ailleurs, 
que des complications intempestivement soulevées en Turquie ne 
tournassent au profit de l'Angleterre plutôt qu’au sien. 

Lorsque la paix fut signée, le prince Gortchakof ne nous ména- 
gea ni les complimens sur notre habileté diplomatique, ni ses féli- 
citations pour nos succès militaires. Il trouvait que la politique de 
l'empereur Napoléon avait été d'une profonde et d’une admirable 
sagesse. Il éprouva aussi le besoin, car il parlait volontiers, de sti- 
muler notre reconnaissance, en remémorant, sous la forme d’une 
profession de foi, tous les services qu'il nous avait rendus, et en 
s'appliquant à atténuer de son mieux ses passagères défaillances. 

« Depuis que l’empereur m'a confié le ministère des affaires 
étrangères, disait-il, la politique russe repose sur l'alliance de la 
France ; la Russie veut, en toutes circonstances, se montrer d'ac- 
cord avec elle : cet accord sera facile dans les grandes choses, 
parce qu'entre les deux pays les grands intérêts sont les mêmes, 
Vous trouverez des amis plus souples que nous, vous n'en trou- 
verez pas de plus sûrs. Nous venuns de vous le prouver ; le service 
que nous vous avons rendu a été de contenir et d'arrêter l’Alle- 
magne. Peut-être a-t-on trouvé à Paris que la Russie n’a pas fait 
assez, mais que pouvait-elle faire de plus? Rappelez-vous qu'elle 
n'avait aucun intérêt dans la guerre, et que vous ne lui assuriez 
aucune compensation pour son concours. Cependant, si la guerre 
s'était étendue, nous aurions probablement été plus loin; une in- 
tervention plus vive de notre part, avant cela, aurait pu amener 
une conflagration générale. On reprochera peut-être à la Russie de 
ne pas avoir mis ses forces en mouvement ; mais il ne faut pas ou- 
blier les espaces immenses qu'elle avait à parcourir. L'empereur 
Alexandre, d’ailleurs, ne vous a jamais laissé ignorer qu’il lui fal- 
lait trois mois pour mettre ses corps d'armée sur le pied de 
guerre et leur faire prendre position. Mais, dira-t-on, il aurait pu 
s'y préparer plus tôt; dès le 1‘ janvier, la guerre paraissait cer- 
taine, imminente, et les deux empereurs, à Stuttgart, n'avaient 
pas attendu ce moment pour se parler avec confiance. À cela je 
répondrai que la Russie, depuis le moment où elle a proposé un 
congrès, a dû croire que la paix serait maintenue, d’autant plus 
que l’empereur Napoléon semblait la désirer et y croyait (1). Pou- 


(1) L'empereur, en effet, au mois de février 1859, voulut revenir sur ses pas et fit 
demander secrètement au cabinet de Pétersbourg de proposer, en vue du maintien 
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vions-nous armer quand il n’armait pas? Après le coup de tête de 
l'Autriche, qu’elle a payé cher, nous n’avons pas perdu un instant 
pour préparer notre attitude militaire, et agir en même temps sur 
la Prusse et par la Prusse sur l'Allemagne. Nous l'avons fait avec 
les ménagemens que demandaient les liens de famille, mais nous 
l'avons fait avec loyauté. On s’est étonné du peu d’eflet que notre 
attitude militaire avait produit sur l'Autriche, qui n'avait pas hé- 
sité à dégarnir ses frontières du côté de la Russie pour porter 
toutes ses forces contre vous en Italie; je sais qu'on a insinué, non 
pas chez vous, mais ailleurs, que nous avions rassuré cette puis- 
sance contre toute crainte sérieuse de notre part, et que nous 
lui avions promis la neutralité. — Nous n’avons rien fait de pa- 
reil, l’Autriche n’a jamais eu notre dernier mot. Comment expli- 
quer alors qu’elle ait dégarni ses frontières? Pour un seul motif : 
elle ne pouvait pas faire face des deux côtés; le danger qu'elle 
courait en Italie était certain, imminent ; celui qu’elle pouvait re- 
douter de notre part était sérieux, mais éloigné. » 

Le duc de Montebello écouta ce monologue rétrospectif, qu'il 
n'avait pas provoqué, avec recueillement. 11 n'avait pas mission de 
récriminer. Il se borna simplement à demander au ministre pour- 
quoi il n'avait pas dit à Berlin que si la Prusse déclarait la guerre 
à la France, la Russie s’y opposerait. — « Je ne l’ai pas fait, ré- 
pondit le prince, parce que j'ai mieux aimé être accusé par vous de 
n'avoir pas assez fait, que de vous encourager à pousser plus loin 
une guerre dont je redoutais l'issue. » — « Quoi qu’il en soit, écri- 
vait M. de Montebello à son gouvernement, on ne peut pas nier 
que la Russie n'ait loyalement tenu ses engagemens. Elle est la 
seule puissance dont la neutralité ait été bienveillante pour nous, 
inquiétante pour nos ennemis, sans se faire valoir et sans rien 
nous demander en retour. J'ai dit, du reste, ajoutait notre en- 
voyé, à l'empereur Alexandre qu'une des raisons qui avaient dé- 
terminé l'empereur Napoléon à faire la paix, c'était la crainte d’être 
obligé, si la guerre se généralisait, d’agir contre sa politique en 
soulevant la Gallicie et la Hongrie. Ces assurances l’ont beuxucoup 
touché, » 

Les prévisions du comte Walewski, on le voit par ce récit, s'étaient 
en partie justifiées. En entreprenant une guerre qui ne répondait 
pas à l'intérêt de la France, l'empereur avait imprudemment exposé 
son pays. S'il échappa à l'intervention de l'Allemagne, dont son 


de la paix, le désarmement des volontaires italiens. J'ai raconté dans mon second 
volume, la France et sa politique extérieure en 1867, le dramatique entretien que le 
comte de Cavour eut à ce sujet avec le prince de La Tour d'Auvergne. 
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ministre se préoccupait à juste titre, il le dut moins à ses combi- 
naisons diplomatiques et stratégiques qu’à des chances heureuses, 
inespérées, aux fautes sans nombre de notre adversaire, aux tergi- 
versations de la Prusse, et avant tout à la vaillance de nos soldats 
plus qu’à leur commandement, plus qu’aux combinaisons savantes 
de nos états-majors, aux mesures éclairées de notre intendance. 
M. Maxime Du Camp, dans une étude éloquente sur les calamités 
de la guerre, a rappelé récemment avec quelle imprévoyance nous 
sommes descendus en Italie, bien qu’une lutte contre l'Autriche 
fût de longue date arrêtée dans l’esprit du souverain. 

L'entrevue de Stuttgart, si funeste par les complications dont 
elle a été le point de départ, marque néanmoins l'heure la plus 
brillante du second empire. Elle aurait pu être féconde, si, dé- 
gagée de préoccupations italiennes, elle s’était inspirée de la pen- 
sée qui, sous la restauration, en 1829, présida à nos pourparlers 
avec le cabinet de Pétersbourg. Elle n’a valu que des mécomptes 
à la France et à la Russie. Elle aurait pu fortifier, consolider la 
suprématie que nous venions de conquérir si rapidement; elle ne 
servit qu’à entretenir les illusions de Napoléon II sur la solidité de 
son trône; elle l’encouragea dans la politique aventureuse des natio- 
nalités, elle lui permit de faire la guerre néfaste de 1559. Elle ne 
fut, en réalité, qu’un de ces grands et décevans spectacles qui frap 
pent l'imagination des peuples et servent d'enseignement aux phi- 
losophes. Les souverains qui ont présidé à cette éblouissante mise 
en scène ont disparu avec leurs ministres, victimes de généreuses 
aspirations ; tous les deux ont eu une fin tragique. L'alliance qu'ils 
essayèrent de cimenter, au milieu des galas, dans de fugitifs en- 
tretiens, avorta tristement, à peine ébauchée. Leur rencontre, dont 
nos archives n'ont conservé aucune trace, n’en restera pas moins 
un événement mémorable, marqué de curieux incidens. Il impor- 
tait de faire revivre cet épisode fatidique de notre histoire et de 
montrer, en précisant la pensée de l’empereur et en retraçant l’at- 
titude de l'Europe pendant la guerre d'Italie, l'influence qu’il à 
exercée sur la direction de notre politique extérieure et sur le 
cours de nos destinées. Peut-être me saura-t-on gré de l'avoir 
tenté. 


G,. RoTuax. 
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MŒURS GALLICIENNES. 


DERNIÈRE PARTIE (1) 


XVIII. 


— Grande nouvelle! fillette; ton père te demande à Lipova! 

Micia avait un peu pâli. Elle balbutia : 

— À Lipova?.. vraiment?.. Quand cela, grand-père ? 

— Mais aujourd’hui, à l'instant même ; fais tes apprêts. 

Une heure plus tard ils roulaient tous deux vers les environs de 
la capitale gallicienne. 

En descendant du train, comme Micia sautait au cou de son père, 
elle saisit au vol cette exclamation, faite en français par deux 
jeunes gens qui s’éloignaient : 

— Oh! la jolie personne ! 

D'instinct elle tourna la tête pour voir de qui l’on parlait ; mais 
il n’y avait là qu’une foule affairée de Juifs et de paysans, et, toute 
confuse, elle dut comprendre qu’il s'agissait d'elle. Cela l’étonna 
un peu. Certes, elle se savait gentille, mais elle ignorait qu’elle fût 
jolie au point de plaire à des élégans pareils. Aussi, à peine arrivée 
au château, quand elle se trouva dans la solitude de sa chambrette, 


(1) Voyez la Revue des 1°" et 15 décembre 1888. 
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tandis que la camériste emportait son manteau de voyage, elle se 
glissa curieusement devant le miroir encadré d’argent de sa toilette, 
et se regarda. 

Elle était très jeune encore, dix-sept ans ; des cheveux châtains, 
avec des reflets d'or, sous la lumière ou les rayons du soleil. De 
grands yeux violets et un regard profond d'enfant qui regarderait 
comme une femme. Sa bouche était mignonne et très rieuse, et 
elle avait gardé de sa petite enfance son teint mat un peu rosé, sa 
grâce mutine un peu fière. L'examen la satisfit sans doute, car elle 
sourit, se fit la révérence, puis courut au salon baiser la main de 
sa belle-mère. Mais Hélène, d’un geste brusque, lui tendit la joue : 

— Embrassez-moi donc! dit-elle. 

Elles s'assirent ensuite, côte à côte, dans l’orangerie, pleine 
d’arbustes en fleurs, et causèrent de la fête champêtre qui aurait 
lieu demain, du monde qui viendrait et des toilettes qu’on mettrait. 
Il y aurait dîner, d’abord, à deux heures, puis excursion en forêt, 
goûter sur l'herbe, et au retour souper et bal. 

Micia frappa l’une contre l’autre les paumes roses de ses petites 
mains. Son père entrait justement ; elle se précipita vers lui : 

— Vous êtes bons tous les deux! dit-elle émue. — Mais sa phrase 
s'étrangla dans sa gorge; pour la première fois, elle venait de 
s’aviser, au milieu de ce cadre riant de coquettes choses, que son 
père avait l'air triste et qu’il était vieilli. 

Et le soir, en ses songeries, un pressentiment lui vint que peut- 
être, dans ce joli palais si merveilleusement décoré, le bonheur 
tenait une place bien petite. Alors son cœur se serra. 

Elle se leva le lendemain, dès l’aube, pour dissiper cette tris- 
tesse, et courut les champs jusqu’au dicer. Comme elle rentrait, 
elle aperçut plusieurs calèches et tilburys déjà arrivés. Son grand- 
père, qui revenait aussi d’une course matinale, lui cria : 

— Devine un peu qui tu vas voir ? Conrad Mirski, ton ancien dan- 
seur de mazurka! 

Son cœur battit un peu, sans savoir pourquoi, et vite elle s’en- 
vola pour se faire belle. 

Quand elle fut prête, elle eut la curiosité de s'approcher, sans 
être vue, de tout ce monde inconnu qu'elle entendait rire et jaser 
là-bas, sous les marronniers. Mais c'était surtout Conrad qu’elle vou- 
lait voir, ayant entendu raconter par des voisins de campagne qu'il 
était à présent un jeune homme très lancé, très couru et fort aimé 
des dames, enfin un grand monsieur tout à fait ! Bien sûr, il ne lui 
demanderait plus de prières maintenant ! 

Elle n'eut pas de peine à le reconnaître, quoiqu'il fût plus bronzé 
et plus large d’épaules qu’autrefois. « 





REVUE DES DEUX MONDES, 


Toute une société élégante l'entourait :des jeunes filles, des jeunes 
femmes et un groupe de gogos, les dandys galliciens, parmi les- 
quels brillaient ses deux admirateurs de la veille. 

Er, tout de suite, elle décida que Conrad était bien mieux que 
tous les autres. Mais qu'il y en avait de drôles parmi ces autres ! 
Ainsi quelques-uns affectaient une singulière ressemblance avec les 
portraits de l’archiduc que l’on voyait partout dans les gares. On 
eût dit un tas de petites silhouettes plus ou moins exactement dé- 
coupées, et c'était la même coupe de cheveux et de favoris, la 
même gravité de tenue, et jusqu'à cette chaîne d’or au bras comme 
en portait, disait-on, l'héritier d'Autriche. 

L'un d'eux, d'une élégance plus recherchée encore, fumait, la 
jambe croisée très haut, montrant sur le cou-de-pied de sa chaus- 
sette cramoisie un chiffre brodé. Il pérorait beaucoup, arrivait de 
Faris et de Londres, et décrivait la mode aux dames avec un luxe 
minutieux de détails qui leur imposait. De plus, il avait vu le Salon, 
assisté au Grand-Prix, feuilleté le dernier roman paru, applaudi les 
actrices en vogue. Tout ce joli monde l’écoutait comme un oracle, 
et l'on causait, bavardait, racontait les petits potins, la dernière 
aventure de telle chanoïnesse, ou le roman de la belle prin- 
cesse Z.. avec le comte X.. 

Une hardie jeune fille se pencha vers Hélène : 

— Oh! Halka, est il amusant, ce petit baron; il promet de me 
conter tout de suite après mon mariage un scandale fameux !.…. 

Et c'était un gazouillement confus de français, piqué par-ci 
par-là de phrases polonaises. Français très correct, en vérité, 
émaillé toutefois de quelques rares expressions étrangères, telle- 
ment enracinées dans le pays qu’elles sont devenues de véritables 
provincialismes ; ainsi, l’on disait es billets, pour mes cartes de 
visite; es notes, pour ma musique; loger au parterre, pour 
habiter au rez-de-chaussée, et mon jour de nom, pour ma fête; ou 
bien enco”e, comme au temps de Richelieu et de M”* de Sévigné : 
« Mon carrosse, mon laquais, » et « danser une quadrille. » Et tout 
cela était chanté d’une voix un peu traînante, mais qui avait beau- 
coup de grâce. 

Conrad ne semblait guère se divertir; appuyé à un arbre, il jetait 
de temps en temps un regard de pitié sur cette société de jeunes fous. 

Une jolie petite brune, au nez spirituel, l’interpella : 

— J'ai cru que vous alliez nous ramener une belle épousée du 
pays de Bakou, seigneur Conrad! On dit que les femmes y sont 
merveilleuses. 

Il eut un grand geste dédaigneux : 

— Je ne songe pas à me marier, moi! Si j'y pensais, je préfé- 
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rerais, certes, le code de ces gens-là au nôtre; il lui est cent fois 
supérieur ! 

Tous les minois féminins se tournèrent vers lui. 

— Quand on a fait choix d’une femme, dit-il, on va signer chez 
le #2ollah un contrat pour une, deux ou trois années, ou même 
pour quelques mois, selon qu'on juge qu'il faudra de temps pour 
la connaître. Si le mariage tient, on recommence le bail; sinon, 
chacun se retire chez soi, et le mari remet la dot aux parens. 

Les dames se récrièrent : 

— Mais c'est immoral ! 

— Pas du tout, puisque la loi du Szemeka le permet. La femme 
garde, du reste, le respect public et peut se remarier. Trouvez- 
vous plus morales nos loteries européennes, où ceux qui tirent un 
mauvais numéro doivent le garder sans miséricorde leur vie du- 
rant, à moins de se résigner à la tare d’un procès à sensation? 
Au reste, ajouta-t-il en manière de conclusion, les jeunes filles du 
monde me font peur; ce sont des sphinx souvent dangereux pour 
ceux qui cherchent à les déchiffrer, 

Très silencieuse, Hélène l’écoutait et souriait. 

— Alors, s’exclama avec malice la jolie brune, c’est fatal, mon- 
sieur Mirski, vous voilà célibataire à perpétuité, à moins que vous 
ne trouviez une veuve... qui ait fait ses preuves! 

Le roulement d’une voiture couvrit les rires et les éclats de voix. 

Micia se glissa rapidement hors du massif et courut rejoindre son 
père, qui traversait la cour. Et, comme elle relevait la tête, elle 
vit Conrad offrir la main à Hélène pour monter le perron. 

Le salon était rempli de monde; M. Zaremba présentait sa fille; 
on le félicitait beaucoup ; elle était adorable, la mignonne, et comme 
elle rappelait sa pauvre mère! 

Micia souriait et rougissait tour à tour. 

C'est à ce moment que Conrad entra, et sa figure le frappa sans 
doute, car il dit à Hélène : 

— Qui donc est cette jeune fille-là, que je ne connais pas? 

Sa compagne lui jeta un coup d'œil railleur : 

— Mais c'est Micheline Zaremba, ma belle-fille ! 

— La petite Micia? 

— Mais oui. 

Alors il l’examina plus attentivement et la reconnut. Cependant, 
quand il s’approcha d'elle, il se contenta de lui faire un salut un 
peu lent, sans chercher à lui parler, ce qui désappointa beaucoup 
Micia, car elle avait préparé une très gentille phrase à lui dire. 

Mais à table, rieuse et animée, elle eut plusieurs fois la sensa- 
tion étrange que des yeux pesaient sur elle, et une timidité la prit 
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en apercevant chaque fois le regard sérieux de Conrad fixé sur elle, 
Ce regard, Hélène le surprit aussi, et elle en reçut le contre- 
coup poignant. Qui donc pouvait-il contempler ainsi? Et comme 
elle se penchait, jalouse, dans la direction de son profil, une sourde 
colère l’étreignit en apercevant que c'était Micia, et elle dut faire 
un eflort inoui pour rester maîtresse de soi. 

On s'était levé de table, on se saluait et se remerciait. Déjà quel- 
ques personnes s’apprêtaient à monter en calèche. 

Le banquier s’approcha de sa femme: 

— Vous monterez en voiture avec la princesse Marie ? 

Elle lui jeta un regard agressif : 

— Ilvous plairait beaucoup, n'est-ce pas? de me reléguer avec les 
antiquailles !.. et elleajouta d’un air de défi : Non, je monterai sur le 
coach, ou je demanderai à M. Mirski de me conduire en dog-curt! 


XIX. 


La cavalcade se mit gaiment en marche. Quelques jeunes gens 
caracolaient sur les côtés. Micia se trouvait en tarantuss avec une 
jeune femme qu’elle connaissait très peu et deux jeunes gens, dont 
l'un, l’élégant de la gare, l'accablait de complimens. Mais elle ne 
l'écoutait guère, elle songeait à Conrad : il la craignait donc aussi, 
elle, une vieille connaissance, qu'il l'avait à peine abordée ? et ce- 
pendant ensuite, au diner, alors qu’il croyait n'être pas vu d'elle, 
comme il l'avait regardée ! 

On était en août, et des nuées de petits papillons bleus lutinaient 
sur la lisière des bois, parmi les grandes marguerites et les mille- 
pertuis dorés. De temps en temps, au milieu d'un champ de blé 
ou d’une prairie rutilante de fleurs, des faucheurs, voyant passer la 
brillante caravane, saluaient jusqu’à terre, et c'était, venant des 
voitures, de joyeuses acclamations : 

— Que Dieu vous aide ! 

— Loué soit le Seigneur ! 

À quoi les paysans répondaient respectueusement : 

— Jusqu'à la fin des siècles. 

Le rendez-vous était en pleine forêt, dans un vaste cirque de 
chênes peu éloigné d’un pavillon de chasse. Pour fêter les arrivans, 
de petits cosaques, envoyés d'avance, avaient allumé un immense 
feu de joie, et déjà, à travers les rameaux légers des bouleaux et 
les branches feuillues des hêtres, on apercevait des spirales de 
fumée que le vent chassait en âcres bouffées bleues sur la route. 
On était arrivé. La bande folle mit pied à terre, les chevaux fu- 
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rent dételés, et la majestueuse forêt s'émailla de toilettes claires et 
s'emplit de gaîté. 

Micia, un peu à l'écart, regardait ces jolies mondaines évapo- 
rées disparaître une à une dans les vertes profondeurs, accompa- 
gnées de leur sigisbée. Son cavalier s’approcha d’elle, fit un plon- 
geon respectueux : 

— Voulez-vous me permettre de vous conduire à la source? dit-il ; 
c'est ici, à deux pas. 

— Soit. 

Et, résignée, elle se mit à remonter d'un air indifférent un petit 
ruisseau caché sous les cressons et les fougères, suivie de très 
près par son compagnon, qui, enhardi par le tête-à-tête, lui débitait 
un tas de mignardes flatteries, et tour à tour elle s’entendait appeler 
fée ou dryade, ses cheveux étaient de l'or, ses yeux des pervenches! 

A la fin, très énervée, elle s’élança en avant, comme si elle le 
défiait à la course, et lui cria sans façon : 

— Eh! monsieur, je n’entends rien à toute cette mythologie ; 
aidez-moi plutôt à cueillir des myosotis ! 

Il parut un peu confus, mais la suivit docilement. 

Elle atteignit la source la première et l’attendit. 

Il a vraiment l’air d’un petit /ac-simile de l'archiduc, pensait- 
elle en le regardant courir sur la pointe de ses souliers vernis. 

La source, taillée dans le roc, chantait sur un lit rose de menus 
cailloux. Et tout de suite Micia voulut boire. Anxieux de lui plaire, 
son cavalier chercha des yeux une feuille assez large pour lui ser- 
vir de coupe; mais, d’un air mutin, elle déclara qu'elle ne buvait 
jamais que dans un verre. 

— Vous serez servie à l'instant, mademoiselle, 

Et il s’éloigna à la hâte dans la direction du pavillon. 

Quand il fut hors de vue, Micia exhala un soupir de soulagement : 

— Ouf! 

Et vite elle détala du côté opposé. « Il en pensera ce qu’il vou- 
dra, le petit archiduc, » dit-elle avec insouciance, en s'enfonçant 
voluptueusement sous la verdure mystérieuse et parfumée. Ses 
pieds légers foulaient les ronces et les fraisiers sauvages ; parfois 
elle arrachait une tige de digitale, effeuillait un aconit bleu, ou bien 
s'attardait pour écouter dans les branches les mésanges querel- 
leuses, guetter un écureuil,ou contempler, au fond d'une tranchée 
aux reflets d’émeraude, une troupe effarée de daims qui s’ébat- 
taient au soleil. 

Elle s’amusait infiniment, oubliant l’heure et son ennui. Un 
bruit sec dans les feuilles la fit retourner, et elle aperçut à dis- 
tance une ombre masculine qui marchait rapidement vers elle. 

— 11 m'a découverte, pensa-t-elle, et, prise d’une enfantine terreur, 
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elle se mit à courir de toutes ses forces, écartant les broussailles, 
repoussant les arbrisseaux qui lui fouettaient le visage. 

Un nouveau ruisseau lui barrait le passage. Dans sa fougueuse 
espièglerie, elle voulut le franchir, mais calcula mal son élan, et alla 
s'étaler au beau milieu des roseaux, les pieds et la robe dans l’eau. 

Très honteuse de sa mésaventure, elle n'osait regarder autour 
d'elle, de peur de rencontrer la figure de celui qui la poursuivait. 
Mais un cri : « J'arrive! » retentit, suivi de pas précipités; elle 
distingua le bruit d’un saut sur la berge, et tout de suite deux 
mains charitables la déposèrent en lieu sec. 

Tout étourdie, elle gardait les veux fermés, quand une voix grave 
murmura à son oreille : 

— Demoiselle Micia en fait de belles ! 

Curieuse, elle souleva les paupières et vit, penché sur elle, le 
regard profond et caressant de Conrad. 

— C'est vous ? dit-elle en riant toute charmée. Puis se relevant : 
Et moi qui pensais que c'était l'archiduc ! 

— De quel archidue voulez-vous donc parler? demanda-t-il étonné, 

— Mais de ce petit monsieur qui ne m'a pas quittée un instant, 
qui m'assassine de ses complimens, et ressemble à une gravure 
de mode, comme, du reste, beaucoup des jeunes gens qui sont ici. 

— Et me mettez-vous dans cette catégorie? demanda Conrad 
amusé. 

— Oh! non, dit-elle avec conviction ; vous avez l’air d’un vrai 
gentilhomme polonais, vous! 

Il sourit : 

— Alors demoiselle Micia n’aime pas les complimens ? 

Elle hésita : 

— Non... c'est-à-dire,.. ca dépend ; mais ce monsieur-là en fai- 
sait trop, et je l'ai planté là. 

— Ah! bah; c'est donc ça qu'il est revenu si penaud, disant que 
vous vous étiez égarée en forêt ? Votre père était très inquiet ; il 
nous a envoyés toute une bande à votre recherche, et c'est moi qui 
ai eu la chance de vous retrouver. 

Ingénûment, elle releva sur lui ses yeux radieux : 

— Je suis contente que ce soit vous. 

lis s'étaient remis en marche. 

— Vous ne m'avez donc pas oublié, depuis tant d'années? 

— Oh! non; je disais tous les jours la petite prière que vous 
m'avez demandée, vous rappelez-vous ? 

C'était vrai, il s’en souvenait à présent, et il la contempla avec un 
ravissement plein de tendresse infinie. 

— Alors... vous pensiez à moi tous les jours? 
— jlais oui, chaque soir, avant de m'endormir. 
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Lentement, il lui prit la main et la porta à ses lèvres. 

Elle ne la retira point, mais son cœur cessa de battre. Qu'’était-ce 
donc que ce trouble délicieux et inconnu qui la pénétrait si pro- 
fondément ? 

Elle murmura un peu timide : 

Pourquoi n’êtes-vous plus revenu chez nous ? 

— Je reviendrai, dit-il très bas; et il ajouta en plaçant sa petite 
main sous son bras : — Parlez-moi de vous maintenant, de Biala- 
Gora, de ce que vous faites ? 

Elle lui conta alors sa douce vie entre son grand-père, sa chère 
Malva, sa fidèle Tarasia et ses paysans. 

Et, tout en l’écoutant, il lui semblait respirer la suave odeur d’un 
bouquet de montagnes qu’on aurait cueilli pour lui seul. 

Tout à coup, une pensée malicieuse vint à Micia : 

— Vous n'avez donc pas peur de moi? 

Il rit à cette idée saugrenue : 

— Pourquoi me demandez-vous cela ? 

— C'est que... il m'est revenu... que les jeunes filles vous font 
peur ? 

— C'est un peu vrai, dit-il rèveur;.. les jeunes filles trompent si 
souvent... 

lis approchaient de la clairière. Micia jeta sur sa robe froissée 
et humide un piteux regard de désolation. Des cris de joie saluè- 
rent leur arrivée, et ce fut une avalanche de questions, d'exclama- 
tions. Hélène s'approcha rapide, et d’une voix sifilante que l’en- 
fant reconnut à peine : 

— Vous serez donc toujours la petite indomptable d'autrefois? 
Ne comprenez-vous pas l'inconvenance de votre conduite ?.. 

Puis, sèchement, elle lui tourna le dos. 

Les petits cosaques allaient et venaient de l’un à l’autre, offrant 
du café glacé à la crème et des pâtisseries. Enfin, la fraicheur com- 
mençant à tomber, des ordres d’atteler furent donnés. 

Hélène s'était hissée sur le siège de son dog-cart, avait pris en 
main les guides et, frémissante, attendait le bon plaisir de Conrad. 
Il était là, à quelques pas, et une colère sourde la prenait en voyant 
avec quel soin il entourait Micia de son propre plaid. 

— C'est vous qui conduisez? demanda-t-il enfin en s’asseyant à 
côté d'elle. 

Pour toute réponse, elle cingla avec une telle impétuosité les 
reins des chevaux qu'ils partirent au triple galop. 

Cette violence déconcerta Conrad; il la regarda et s'ellraya de 
l’emportement fou de ses prunelles sombres. 

Il fit le geste de lui reprendre les rênes, mais elle lui jeta un : 
« Vous avez peur ? » si ironique, qu'il se croisa les bras paisible- 
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ment et la laissa faire. Depuis longtemps déjà, il était fait aux ex- 
centricités de cette belle capricieuse; elle ne l’étonnait plus. Au- 
trefois, dans la ferveur de la vingtième année, il l'avait adorée au 
point de lui avoir offert sa vie; elle n’en avait pas voulu. La dé. 
ception avait été rude. À présent, tout cela était bien passé; ils 
suivaient chacun une route différente, et lui, il avait oublié. 

Avec une forfanterie diabolique, Hélène continuait à faire tour- 
noyer le fouet par-dessus les crinières flottantes des chevaux affo- 
lés, et elle éprouvait une suprême volupté à emporter ainsi Conrad 
dans une course vertigineuse, loin de tous ceux qui se liguaient 
pour le lui prendre. Peut-être espérait-elle voir le véhicule se bri- 
ser sur la route. Ils seraient lancés dans le vide! La mort lui parat- 
trait douce avec lui !.…. 

Et les paysans, qui voyaient ce frèle équipage bondir sur les 
cailloux avec des heurts métalliques, se signaient. 

Le palais à colonnade blanche de Lipova se dressait sur un fond 
de mélèzes noirs ; alors, d'un geste prompt, très ferme, Conrad 
rassembla tout à coup les guides, enleva le fouet des mains d'Hé- 
lène, et avec autorité remit les chevaux au pas. 

— Assez de plaisanteries, dit-il en souriant; nous voici presque 
arrivés, SOYONS corrects. 

Et, doucement, il flattait de la voix les bêtes haletantes. 


On eût dit d'un bon maitre qui, après s'être amusé lui-même 
d’une espièglerie d'écolier, trouvait que le jeu avait assez duré et 
l'arrêtait net. 

Hélène, le regard stupide, le laissait faire, sans parler. Cette 
force qui affectait de l’igaorer l’aiguillonnait davantage. Et, rentrée 
dans le dvour, elle senut qu'elle l’aimait plus follement encore. 


X\. 


Le lendemain, calèches et bogheis, dog-cart et tarantass, empor- 
tèrent, après le bal, qui avait duré jusqu'à l'aurore, la plupart des 
hôtes de Lipova. Conrad, lui aussi, se dirigeait vers la gare. Appuyé 
contre une balustrade, M. Jean, dont la haute taille faisait une large 
ombre sur le perron, regardait curieusement une troupe bruyante 
des plus excentriques représentans de cette jeunesse dorée escala- 
der le dernier ui, 

— Sont-ils patriotes au moins, ces gogos? cria-t-il avec un éclat 
de sa forte voix un peu railleuse au banquier qui arrivait. 

— Certes, si vous le leur demandiez, ils vous diraient que c’est 
bien trop encombrant. Mais tout ça, c’est de la pose; j'en ai vu, 
moi, beaucoup de ces petits-maîtres autrefois, et des pires... Au 
premier coup de feu, c’étaient des hérus ! 
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— Tu ne leur donnerais point ta Micia pourtant? 
— Oh! je ne dis pas, il y a de très braves garçons parmi eux. 
— Écoute-moi, mon cher Stas, je vais te confier un rêve de 
grand-père, rêve absurde sans doute. 

Hélène approchait justement de son pas gracieusement non- 
chalaut. 

— Je parie que M"° Zaremba sera de mon avis?.. Nous parlons 
de Micia.. Je disais à Stas que mon rêve serait de la voir mariée 
un jour à Conrad Mirski. 

La jeune femme lança au vieillard un regard ellaré, et sur ses 
lèvres blanches, un mauvais sourire passa : 

— Conrad Mirski! ricana sa voix mordante, un garçon qui ne 
possède rien, brouillé avec son père, et assez mauvais sujet, s’il faut 
en croire la chronique?.. C'est là un piètre mariage, monsieur Jean ! 

Elle éclata de rire, son sein haletait ; il y avait un défi dans l'éclair 
farouche de ses yeux, dans l’âpre violence de sa bouche. 

— Il ne me déplairait pas à moi, dit tranquillement le banquier. 

Le train qui emportait Conrad filait, à petite vitesse, vers les gorges 
profondes des Karpathes. Seul dans son coupé, un journal déployé 
devant lui, il cherchait, paupières closes, à retrouver au fond de 
soi, un peu de ce que ses yeux et son cœur avaient gardé des visions 
exquises de la veille. 

Elle était vraiment adorable, cette Micia, oui, adorable au point 
de le troubler, lui, un homme sérieux qui avait de l'expérience et 
connaissait bien les femmes! Et il songeait à elle, tandis que son 
wagon le cahotait entre les berges fleuries du Stry et les encaisse- 
mens pittoresques des vallées boisées. 

Très enfant encore! et pourtant si femme déjà! Avec quel 
rayonnement tendre dans les yeux elle lui avait dit tout bas, alors 
qu'il l'avait retrouvée : « Je suis contente que ce soit vous! » 

L'épouser ? Oh! non, il n’y songeait même pas ; on n'aurait qu’à 
dire qu'il la demandait pour sa dot! Et puis... devenir le gendre 
d'Hélène, ce serait trop absurde! 

La marche somnolente du train le berçait, et il les voyait passer 
toutes deux, comme dans un rêve, l’une altière et provocante dans 
sa beauté capiteuse, l’autre plus timide et comme imprégnée du 
sauvage parfum de ses montagnes. 

D'une brusque secousse la porte du coupé s’ouvrit; une violente 
bouflée d’air entra, et une voix dit : 

— Je salue l'honoré monsieur Conrad, 

Le jeune homme ouvrit les yeux, puis fronça le sourcil : 

— Monsieur l'avocat Yasowicz ? 
— Pour vous servir ! 
L'avocat était correctement vêtu de noir ; dans ses gros yeux ronds 
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à fleur de tête flambait la ruse. Une moustache bien cirée barrait son 
teint bilieux, déguisant le rictus amer des lèvres. Son front jaune, 
haché de rides, se plissait sous le remous incessant de préoccupa- 
tions muliples, 

— Je savais que vous deviez arriver, monsieur, et je suis venu 
vous attendre au passage. 

Il avait avancé la main; mais Conrad, très raide, le regardait 
sans prendre ses doigts tendus. 

D'un geste onctueux l’avocat insista : 

— C'est la main d’un ami, croyez-le bien, monsieur l'ingénieur : 
d’un ami plein de zèle qui n'aspire qu’à une entière réconciliation 
entre vous et votre respecté père. 

Sous ses paupières clignotantes, ses prunelles rondes se faisaient 
paternes. 

— Je n'ai pu guère m'apercevoir jusqu'ici de votre bonne volonté, 
dit sèchement Conrad ; mais je sais ce que je dois à votre influence! 
Vous avez voulu jouer au plus fin avec moi, m'éloigner de mon père, 
travailler seul !.. Aujourd'hui, les sources exploitées à petite profon- 
deur donnent peu ou presque rien. Et journellement mon père 
débourse beaucoup d'argent. Avez-vous là un intérêt caché? c’est 
ce que je saurai bien!.. 

L'avocat, ramassé sur lui-même, les coudes sur les genoux, le 
menton appuyé dans ses paumes jaunies, fixait sur le jeune homme 
ses yeux en billes. 

— Allons, frappez, accablez le vieux serviteur, il n’en baisera 
pas moins vos mains ensuite. Ah! comme vous êtes toujours l’ar- 
dent petit Conradek d'autrefois, qui, dans un transport de jalou- 
sie, se jetait en travers de la porte de la comtesse Régine, au 
risque de se faire piétiner sous les sabots des chevaux!.. Avez- 
vous donc oublié, monsieur, le caractère autocratique de votre res- 
pecté père? Mais, moi aussi, je ne suis qu'un instrument entre ses 
mains! Grâce à ses systèmes arriérés, il entrave tous mes pro- 
jets. Je lui ai proposé de vous faire appeler ; il m'a accusé de socia- 
lisme! Vous nous auriez sauvés pourtant, monsieur !.. Et tenez, 
aujourd’hui même, si je suis ici, n'est-ce point pour vous proposer 
une combinaison qui peut vous donner la fortune? 

Impassible, Conrad le laissait dire. On approchait des Karpathes, 
et, dans l'incendie d’un soleil couchant, de colossales roches sch:s- 
teuses se dressaient, fantastiques, à côté des sapins géans. 

— Oui, la fortune, continuait Yasowicz en s’animant, et, de plus, 
le moyen infaillible de convaincre votre père!.. 

Et il conta qu’à Petite-Pola, dans un village dépendant du do- 
maine des Mirski, un certain Piotr-Bela, un paysan, possédait un 
terrain pétrolifère, dans des conditions exceptionnelles, sur le flanc 
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d'une montagne où on trouverait, certes, le pétrole à 40 ou 50 mè- 
tres du sol. Malheureusement, ce terrain était hypothéqué au 
Juif du cabaret, qui n’avait consenti à donner du temps au paysan 
que si les travaux de sondage étaient commencés. Le terme ex- 
trème était le 15 mai 188... À cette époque, ou bien Piotr paierait 
avec le pétrole, ou bien toute la terre et l'outillage complet passe- 
raient aux mains de l’Israélite. Il y avait donc urgence à trouver 
un ingénieur qui consentit à diriger les travaux. 

— Les conditions sont dures, dit Conrad, et le terme fort court, 
à cause de l'hiver qui interrompra les travaux. 

— Mais... insinua timidement l'avocat, avec l'outillage américain 
dont vous parlez dans vos articles de journaux, ce serait peut-être 
plus facile. Et... je pourrais vous... aider au besoin. 

Le train s'était arrêté à une bifurcation importante, deux voya- 
geurs entrèrent. À mesure qu’on approchait des grands centres pé- 
trolifères, le mouvement grandissait, Une foule compacte animait 
la gare ; des Juifs, des hommes d'affaires montaient et descendaient 
des wagons. Les nouveaux-venus étaient de riches propriétaires 
arméniens du pays; ils étaient très surexcités. 

— Tiens, c'est vous, Yasowicz? 

L'avocat salua. 

— Vous savez la nouvelle : le pêtrole à jailli chez Laski, l'is- 
stituteur !. et jailli à une hauteur! S'il n’en devient pas fou! 
Voilà six ans qu'il s'entêtait. Il y avait mis tout son avoir : quatre 
mille florins!.. et puis les six mille qu'il avait hérités d’un parent. 
Il creusait toujours : rien! À vingt et un ans, sa fille devait réaliser 
une assurance ; il attend, elle se marie, lui donne tout, certaine de 
tout perdre. Lui, creuse encore, perd tout!.. Enfin, ce matin, au 
dernier trou, voilà le pétrole qui jaillit avec une telle force qu'il n’y 
a pas assez de vaisseaux pour le recueillir : on a dû courir emprun- 
ter tous les réservoirs à la distillerie. 

— Veinard, va! 

Conrad s'était rapproché : 

— Je viens précisément étudier le pays. Avez-vous souvent des 
accidens ici? 

— Dans le pays du pétrole? rarement. Mais c'est à Boryslaw 
surtout, dans les exploitations de cire minérale, que c’est dange- 
reux. On comptait autrefois jusqu’à mille morts par an. À présent, 
ce n’est plus que trois cents. L’aération est fort difficile, et les ven- 
tilateurs ne suffisent pas à dissiper les gaz. Le puisatier a beau être 
lié à une corde qui permet de le remonter au premier signal, bien 
souvent il n’a pas le courage de donner l'alarme. Et ce gaz lui pro- 
cure un engourdissement tellement agréable, qu’à peine revenu à 
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lui, on est quelquefois obligé de l’attacher pour l'empêcher de re. 
descendre. 

On se mit à parler ensuite des nombreux procès entre les pro- 
priétaires de cire minérale. 

— C'est qu'ici le rapprochement entre les puits est vraiment 
insensé; ainsi, dans un espace de deux cent cinquante hec- 
tares, on compte jusqu'à douze mille puits, tous surmontés de la 
maisonnette où habite le vigilant propriétaire, Juif, pour la plupart. 
Il y a naturellement des vols, des fraudes, des empiètemens sou- 
terrains, et tout cela se termine souvent par le couteau. Et cette 
fièvre de gain rend impitoyable. Ainsi, il arrive quelquefois, quand 
on découvre un gisement de cire, que l’abondance d'eau mêlée de 
gaz et de pétrole est si grande, qu’elle jaillit violemment à la surface, 
et ne donne pas au puisatier le temps de remonter ; on entend alors, 
parmi les exploiteurs, des mots comme celui-ci : « Est-il chanceux, 
un tel, il a eu deux hommes noyés dans ses puits cette année ! » 

Le train ralentissait, Conrad se préparait à descendre. 

— Vous allez sans doute à Grande-Pola, chez M. votre père, 
monsieur ? 

Le jeune homme hésita : 

— Certainement j'irai, dit-il, après mes inspections, toutelois. 

Parmi la foule de paysans bariolés qui se massaient aux abords 
de la gare, on voyait de nombreux conducteurs de chariots, attelés 
de bœuts aux longues cornes, qui amenaient des fûts de pétrole. 

Yasowicz se pencha sur l'ingénieur : 

— Si, pendant votre tournée, vous passiez par Petite-Pola, dit-il 
onctueusement, n'oubliez pas Piotr. 

— En tout cas, je ne serai libre qu’en octobre, cria Conrad ; — 
et il s'élança du coupé. 


XXI. 


On était à la fin de septembre; un ciel pluvieux noyait de vapeurs 
grises les cimes des Karpathes. Au bord de la rivière, juste à l’en- 
droit où on passait le gué, le cabaret dressait sa masse lourde, à 
petites lucarues déjà éclairées. C'était une fête patronale. 

De tous côtés arrivaient des paysans ; ils s’asseyaient sur la berge, 
se déchaussaient, mettaient leurs bottes sur leurs épaules. Les belles 
filles couronnées de fleurs, les femmes en turban rouge, ramenaient 
avec une suprême indiflérence leurs jupes bien plus haut que les 
genoux pour traverser l'eau. 

Dans la grande salle du cabaret, Isaac Rappaport et Rifka, son 
épouse, versaient à boire. La rumeur était assourdissante. Sur une 
table, le musicien de Petite-Pola, assis, les jambes pendantes et ivre 
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déjà, grinçait une vive kolomejka. Des filles aux longues tresses de 
lin, des garçons en vestes brodées, tournaient et bondissaient 
avec une verve endiablée. 

On buvait ferme. Le cabaretier Isaac était connu à la ronde pour 
savoir profiter de l'ivresse des paysans et leur soutirer à vil prix 
des options sur leurs terrains pétrolifères. En ce moment, le madré 
compère tenait dans ses filets une nouvelle victime, que déjà la 
boisson paralysait à moitié. 

— Voyons, imbécile, signeras-tu à la fin? — Il lui versa à boire. 
— Tu sais bien que c’est la fortune. Seras-tu plus avancé quand tu 
auras récolté quelques boisseaux d’avoine sur ton terrain l’année 
prochaine ? Tandis que, si tu me vends le droit d'option, tu auras 
beaucoup d'argent. Trinquons ! 

— Combien aurai-je pour ma part sur le pétrole, Isaac? demanda 
l'ivrogne la bouche épaisse. 

— (Quinze pour cent, et tu peux me baiser les mains! 

— Quinze, dit l’homme en secouant la tête d’un rire niais, quand 
Stéfane Ivonicz,.. vous savez bien, Stéfane Ivonicz, le forgeron... 
eh bien ! on lui en a donné... Combien lui en a-t-on donné encore, 
Isaac ?.. C'est drôle que je ne peux pas me le rappeler! 

— Bois, animal, ça t'éclaircira les idées. 

Mais la face congestionnée du paysan dodelinait à droite et à 
gauche : 

— Combien a-t-on donné à ce Stéfane? 

— Allons, te décideras-tu à signer, oui ou non, cette sacrée op- 
tion, brute! Si tu crois que j'ai le temps de m'amuser avec tes devi- 
nettes !. Rifka, une plume, de l'encre, vivement! 

Il éleva son verre : 

— Encore un coup, Semen, à ta fortune ! 

— À votre santé ! dit l’homme. 

Le Juif mit un papier sur la table : 

— Écris ton nom là! 

Une lueur d'intelligence traversa le cerveau du paysan : 

— Je me rappelle à présent, cria-t-il rayonnant : c’est quarante- 
cinq pour cent que Stéfane a reçu ! 

Le Juif se dressa en fureur : 

— Veux-tu te taire, chien rapace! ou bien je déchire le contrat 
et tu paieras tout le papier timbré! 

11 lui versa l'eau-de-vie à pleins bords. 

— Tiens, bois et signe. 

Le paysan vida d’un trait son verre, leva ses yeux d’un air hé- 
bêté vers l’Israëlite, et, suggestionné par ce regard de lynx qui ne 
le quittait pas, il avança la main, prit la plume, griffonna son nom 
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au bas de l'acte, puis tout de suite sa tête pesante retomba sur sa 
poitrine, et il s'endormit lourdement. 

La porte du cabinet venait de s'ouvrir ; Conrad entra accompagné 
de l'avocat et d’un montagnard. Le violon cessa, et les paysans en- 
tourèrent avec déférence le fils de leur maître. 

— Bonsoir, Isaac, dit Yasowicz; les affaires marchent bien? il 
ajouta plus bas : J'ai réussi, je pense; il dirigera les travaux... 

Un éclair rapide passa dans les yeux du Juif : 

— Gut! Gut! dit-il, et il vint s’incliner profondément devant 
Conrad : 

— Je tombe aux pieds de Votre Honneur. 

Mais, sèchement, le jeune homme lui demanda à voir le contrat 
qu’il avait fait signer le mois dernier à Piotr-Béla. 

Isaac courut à l’alcôve et en rapporta un papier graisseux qu'il 
plaça sous les yeux de l'ingénieur : 

« Si à la date du 15 mai 158., à six heures du soir, disait l'écrit 
draconien, le pétrole n'avait pas jailli chez Piotr-Bela, Isaac Rap- 
paport, supprimant toutes les formalités d’une exécution judiciaire, 
entrait en possession immédiate du terrain pétrolifère, ainsi que 
de l'outillage complet, attendu que, etc. » 

— Est-ce là votre dernier mot, Isaac? 

— Oh! respecté monsieur, songez donc qu'il y a plus de trois 
ans que ce coquin-là me doit, j'ai une famille à élever. Je. 

Un geste bref de Conrad l’interrompit. Il se tourna vers le paysan 
qui l’accompagnait : 

— Allons, Piotr, voilà qui est convenu, c’est moi qui dirigerai les 
travaux de ton terrain, et, avec l'aide de Dieu et beaucoup de 
travail, j'espère que nous réussirons ! 

Le paysan avait embrassé les genoux du jeune homme. 

— Que la sainte Vierge vous protège, mon bon maître, mur- 
mura-t-il ému. 


. . . . . . L . . 


Le lendemain, l'avocat vint cauteleusement proposer à Conrad 
de faire venir à ses frais un appareil canadien. 

L'ingénieur s’aperçut vite de l'ignorance de l’homme de loi. 

— Un appareil canadien ? dit-il, à quoi bon ? Un puits à la main 
suflirait parfaitement, vu le peu de profondeur de la veine et la 
qualité tendre du terrain. 

— Je croyais avoir lu dans vos articles de journaux, hasarda 
timidement Yasowicz en se grattant le front, que. 

Mais avec brusquerie, le jeune homme interrompit : 

— D'abord, je ne veux rien vous devoir, entendez-vous, maître 
Yasowicz, et puis, d’ailleurs, je n'ai pas plus le tempsd’attendre vos 
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outils d'acier américain que le pauvre Piotr n'aurait le moyen de 
vous les rembourser. L'outillage !.. eh ! mais, je saurai bien le con- 
fectionner moi-même, avec l’aide Ge mes hommes. Ce n’est pas 
pour rien que j'ai pivché trois années gn Amérique. 

L'avocat, très penaud, s’éloigna. 

Conrad s'était mis très résolument au travail, mais, en y réflé- 
chissant davantage, il avait été forcé de renoncer au projet qu'il 
avait eu d’abord, de creuser le puits à la main, les gaz se déga- 
geant avec une trop grande énergie. — Il se souvint alors des son- 
dages profonds qu’il avait vu creuser en Belgique lors de son pas- 
sage dans ce pays. Là-bas, pour atteindre les couches profondes 
des gisemens houillers, on allait jusqu’à sept ou huit cents mètres 
du sol. Ne pourrait-il, vu le peu de profondeur de la veine pétro- 
lifère, adopter ce système pour son puits? Il aurait toujours la res- 
source, pour se préserver de l’écroulement des roches, de descendre 
dans le trou de sonde une cheminée en tôle quelconque !.… 

C'est sur le flanc même de la montagne qu'il avait dressé son petit 
hangar, ébauche de forge, et le reste. L'hiver s’annonçait rude, cette 
année : il voulait hâter les préliminaires des travaux, faire abattre 
les arbres qui entravaient le sondage, surveiller lui-même la con- 
fection d’un gros trépan de fer. Une fois les gelées passées, il lui 
suffirait de quinze à vingt jours à peine pour le montage des char- 
pentes, le forage ensuite ne serait qu’un jeu. 

De la ferme de Petite-Pola, où Conrad s'était installé, on aper- 
cevait vaguement, dans le lointain, les toitures grises de Biala-Gora. 
Micia était revenue sans doute. A cette pensée, une irrésistible ten- 
tation le prenait de courir au château, mais il n’y cédait pas, et 
résolument s’absorbait dans la tâche qu'il s'était imposée. Et il ne 
s'agissait pas seulement ici de l'avenir d’une famille entière, mais 
son amour-propre, Sa réputation d'ingénieur habile, étaient en jeu : 
échouer serait, aux yeux de son père, l'équivalent d’un brevet d’in- 
capacité ; réussir, au contraire, Convaincrait peut-être le vieil en- 
têté. Les jours s’écoulaient ainsi, dans un labeur uniforme, sans 
qu'il fit à Biala-Gora la visite promise. Un dimanche pourtant, il ne 
résista plus, donna l'ordre de seller un cheval, et, avec l’entrain 
d'un écolier en vacances, il galopa dans la direction du dvour. 

A mesure qu'il approchait, une joie absurde l’inondait : il allait 
la revoir, cette adorable fillette qui avait si innocemment su trouver 
le chemin de son cœur. Un parfum de métairie, que le vent lui 
apporta avec un carillon de cloches, lui remit en mémoire les douces 
images dont l'avait entretenu la jeune fille. Il reconnut le ruisseau 
émaillé de blanches troupes d’oies où, tout enfant, elle s'était 
égarée et endormie ; il vit les pittoresques maisonnettes éparpillées 
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du village, l’église aux bardeaux de sapin rongés de mousse, et 
sous les grands bras de la haute croix noire, le petit cimetière où 
la pâle Tarasia faisait à la tombée du jour sa cueillette mystérieuse, 
Il venait d’enfiler l’avenue. Çà et là, quelques rares paysans le sa- 
luaient d’un : « Dieu soit loué ! » Et il songea que tous ces braves 
gens avaient, eux aussi, sur les lèvres et au fond du cœur, le doux 
nom de cette petite fée de Biala-Gora. 

Enfin, dans un cadre ensoleillé, le domaine seigneurial lui appa- 
rut, à demi voilé sous un rideau de tilleuls jaunissans. 

Au château, il trouva M. Jean cloué sur une chaise longue, par 
une attaque de goutte. Le bon gentilhomme, malhabile à supporter 
une souffrance nouvelle pour lui, était morose, comme tous ceux 
que la douleur physique a épargnés leur vie durant. Quelques pro- 
priétaires des environs faisaient son whist. Malvine et Micia étaient 
en visite de voisinage. Une sourde déception mordit Conrad à cette 
nouvelle ; décidé cependant à attendre ces dames, il prit place, très 
silencieux, à côté des joueurs et s’amusa à les observer; mais, ac- 
coutumé aux façons cordiales de M. Jean, il se sentait mal à l’aise, 

Deux jeunes gens, fils de propriétaires du district, puis un ofli- 
cier de uhlans, se firent annoncer. 

Tout près de Conrad, un monsieur très corpulent, qui famait, le 
poussa du coude : 

— Voilà le défilé qui commence, dit-il en ricanant. M'"° Micheline 
touche à ses dix-huit ans, hé ! hé! les prétendans flairent le sac, et 
ils arrivent ! 

Conrad crut voir une allusion personnelle dans la remarque de 
son épais compsgnon, connu dans tout le pays pour sa langue 
acérée. 1l eut un froncement de colère et rougit jusqu'à la racine 
des cheveux. Profitant du tumulte causé par l’arrivée des nouveaux- 
venus, il s’éclipsa à la hâte, déclinant toute offre de rester à sou- 
per, redemanda son cheval et reprit, horriblement vexé, le che- 
min de son logis. 

— Oh! non, murmurait-il, les dents serrées, en trottant vers Petite- 
Pola, il ne sera pas dit qu’on me prendra pour un coureur de dot! 


XXII, 


L'automne touchait à sa fin. Le vent fraîchissait, faisant tour- 
noyer les feuilles sèches. Il gelait un peu. Depuis le matin, grin- 
cheux et solitaire, le vieux Mirski rongeait son frein en fumant sa 
pipe de Stamboul. Tout à coup, la cour du dvour fat prise d'assaut : 
roulemens de calèche, appels de valets, ébrouement de chevaux. 
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— Qui ça! ko? cria le gentilhomme. 
— Leurs Seigneuries de Biala-Gora et M®° Zaremba. 

A la bonne heure, il allait donc pouvoir décharger sur quelqu'un 
sa mauvaise humeur. 

— M"° Zaremba?.…. elle n’est donc pas morte?.. Ah! bon, j'y suis ;.. 
c'est la nouvelle, la belle Ukrainienne dont on parle tant !.. 

Et le vieillard se redressa, cambra sa taille, frisa sa moustache 
grise et courut offrir la main aux dames. Il avait toujours eu un 
faible pour les jolies femmes. 

Micia et Malvine sautèrent les premières ; de la seconde voiture 
descendirent Hélène et M. Jean. 

À la vue de l’aristocratique beauté qui se dégageait d'un frou- 
frou de soie, le vieillard éprouva un éblouissement, et presque dé- 
votement il s’inclina, écarta le long gant parfumé et mit un baiser 
sur la peau satinée, juste à l’échancrure de la manche. 

Cette arrivée intempestive était une nouvelle frasque d'Hélène. 

Un matin, elle s'était réveillée, brûlée du désir de savoir ce qui 
pouvait, depuis deux mois, retenir Conrad dans le district. Micia en 
était-elle la cause? Et rusée, quand il s'agissait de sa folie : 

— Si nous allions voir Micheline? dit-elle à son mari. 

— C'est que je dois siéger au conseil cette semaine. 

— Eh bien! j'irai seule. 

Les apprèts ne traînèrent pas. Elle donna à peine à sa femme de 
chambre le temps d'emballer. Et un soir, jalouse et soupçonneuse, 
elle tomba à Biala-Gora. 

Le lendemain déjà, avec son insinuante adresse, elle avait su dé- 
cider M. Jean à faire une excursion à Grande-Pola, dans le domaine 
du père de Conrad. Elle apprit en outre que le jeune ingénieur 
n'avait fait que de courtes et rares apparitions au château, et cette 
idée la mit de si belle humeur que, prise d’une subite tendresse 
pour Micia, elle l'accabla de caresses. 

M. Mirski introduisit ses hôtes dans une rotonde vitrée du rez- 
de-chaussée, tout escaladée de folle vigne vierge, à moitié dé- 
pouillée. 

Tenu légèrement en respect par l’imposante beauté qui daigaait 
honorer son toit, le vieux grondeur avait commencé, un peu en 
sourdine, l'éternel chapelet de ses jérémiades, et il pestait d'abord 
contre sa récolte de maïs soi-disant manquée, déplorait l’arro- 
gance sans cesse grandissante de ses paysans, l’audace de son pope 
qui osait voter contre lui. Et puis c'était son fils Conrad qui le 
désespérait !.… Ne s’était-il pas entiché de philanthropie, à présent, à 
cause de Dieu sait quel vaurien de paysan qu'il allait, soi-disant, 
sauver de la ruine!.. Des grands mots! Et il vivait là-bas comme 
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un ermite sur sa montagne. à creuser des trous pour trouver du 
pétrole. Si ça avait du bon sens! Oh!.. mais, quant à lui, il en 
était bien revenu de ces trous-là, Dieu merci!.. et pas plus tard 
qu'hier, il les avait tous fait boucher, jusqu'au dernier, malgré les 
cris de paon de son avocat, et, lui vivant, on n’y toucherait plus! 
C’est qu’il savait trop bien tout ce que ça lui avait coûté, ces jeux- 
là !.… 

Au milieu de ce débordement de paroles, le vieux grondeur al- 
lait et venait, offrant des cigarettes, servant lui-même aux dames 
des rayons de miel et des confitures. 

— Alors, décidément, vous ne voyez plus Conrad? demanda 
M. Jean. 

— Au contraire, au contraire, il vient ici de temps en temps, et 
pourvu qu'il ne cherche pas à mettre mon domaine sens dessus 
dessous, nous nous entendons bien. 

La tête chafouine de l’avocat venait de surgir dans le cadre de 
la porte : 

— Si ces messieurs et dames voulaient aller surprendre M. l'in- 
génieur dans ses travaux, il n’y a qu’un kilomètre à travers la 
montagne, et les voitures pourraient aller attendre à la ferme de 
Petite-Pola. 

— Volontiers, l’idée est superbe ! 

Il ferait très bon marcher par cette petite gelée. 

Hélène s'était levée vivement ; elle s’enveloppa de sa pelisse, et 
glissant avec coquetterie son bras sous celui de M. Mirski : 

— Vous serez mon cavalier, dites?.. 

Charmé de cette aubaine, le gentilhomme ne songea pas à regim- 
ber. Il mit un second baiser sur le fin poignet de sa compagne. 

— Allons voir Conrad, dit-il gaîment ; puis se tournant un peu 
confus vers M'° Malvine, qu'il abandonnait, il eut un geste d’une 
expression inimitable qui semblait dire : « Tous mes regrets pour 
aujourd’hui, mais, vous le voyez, je suis pris! » 

Un froid soleil d'automne brillait. 

On se mit en route à travers les sentiers au feuillage desséché, 
qui couraient parmi les roches et les touffes de ronces. Sous les 
pieds, les feuilles durcies par le gel craquaient. 

Dejà on entendait au fond de la forêt le han régulier des ha- 
ches de bucherons. 

— C'est M. Conrad qui fait abattre les arbres, dit l'avocat. 

Un imperceptible tressaillement plissa les lèvres d'Hélène. 

Micia courait, allait, venait, faisant trois fois la route. La pensée 
de revoir Conrad la rendait joyeuse; elle se promettait de le gron- 
der pour la rareté de ses visites … 
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Le site était devenu sauvage; de petits torrens dévalaient écu- 
mans vers la plaine, et, dans un écroulement pittoresque, les blocs 
énormes de rochers, surplombant les uns sur les autres, mettaient 
à cette grandiose solitude comme un recueillement d'église. Le 
chemin fit un coude brusque. 

— Voilà Conrad! cria M. Jean. 

Le jzune homme était là en effet, au milieu d'échafaudages bi- 
zrres, entouré de ses travailleurs. Il portait presque le même cos- 
tume qu'eux : la chemise brodée de rouge, la haute ceinture de 
cuir, le pantalon dans la botte, et sur ses cheveux courts, légère- 
ment en désordre, le large feutre rejeté en arrière. Mais ce qui le 
distinguait de ses hommes, c'était cette fière allure de comman- 
dement, et, en dépit de ses grossiers vêtemens, une sveltesse et 
une grâce particulières. 

En apercevant la brillante compagnie, il accourut charmé. 

Rapidement Yasowicz s'était glissé près de lui : 

— Il a fait boucher hier tous les trous, dit-il consterné. 

— Tant pis, lui jeta négligemment l'ingénieur, car à quinze 
ou vingt mètres, on aurait trouvé la veine ! 

L'avocat soupira. 

— Vite! cria Conrad, Piotr !.. Ilko !.. des sièges, des bancs ; ap- 
portez tout ce que nous possédons ! 

— C'est à cette charmeuse que tu dois ma présence ici, disait 
le vieux Mirski en montrant Hélène; tu penses bien que l'idée ne 
me serait pas venue de faire à pied un kilomètre pour contempler 
tes sottises ! 

Micia, qui était restée en arrière, émergea enfin d’entre les ro- 
ches schisteuses. Elle avait cueilli une gerbe de bruyères rousses 
et accourait toute joyeuse. Ses yeux brillaient de plaisir. 

Poussé par un irrésistible entraînement, Conrad courut à elle, 
la main tendue. Mais devant le dédaigneux sourire d'Hélène, et 
aussi dompté par sa propre raison, il refréna tout de suite cet élan 
et accueillit la jeune fille avec une nuance de froideur si différente 
de ce qu’elle attendait, que, du coup, se figea sur ses lèvres son 
rayonnant sourire, et il ne resta plus dans ses grands yeux étonnés 
qu'une expression triste. 

Avec son flair de femme, Hélène avait compris tout de suite que 
rien de sérieux n'existait entre les deux jeunes gens, et vite, sa 
verve, un moment hésitante, lui revint, avec une pointe de har- 
diesse en plus : 

— Vous allez me faire les honneurs de chez vous, monsieur 
l'ingénieur, dit-elle, un peu hautaine, à Conrad; je ne connais pas, 
moi, vos montagnes, je suis une fille des steppes, vous savez! 
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Chasse-t-on l'ours ici? Y a-t-il des cavernes de brigands et des 
précipices ? Je meurs d’envie d'avoir une aventure! 

Elle était très jolie ainsi, campée sur un bout de rocher, tout 
éclairée de soleil. 

— Je vous montrerai tantôt, si vous voulez, un étang en feu, 
dit le jeune homme. 

Il avait donné rapidement quelques ordres à ses gens. 

— Eh bien! en attendant, faites-nous voir vos travaux, voulez- 
vous? 

Familièrement, elle avait entraîné le beau montagnard, dont la 
martiale tournure l’enchantait. 

Le reste de la société suivait à distance. 

— Voilà la forge, n'est-ce pas ?.. Est-ce là que vous fabriquez votre 
appareil canadien ?.. Dites que je ne suis pas savante ? Mais d’où 
le ferez-vous donc sortir, ce fameux pétrole?.. 

Conrad la conduisit vers un espace découvert, où les bûcherons 
venaient ‘l’abattre quelques sapins. 

— C’est ici que nous commencerons à creuser au printemps. 

— Vous ne resterez donc pas dans les montagnes pendant l'hi- 
ver ? demanda-t-elle en hésitant, le souffle un peu court. 

— Non, je rentrerai certainement à Lemberg. 

Une bouffée de joie ineffable dilata le cœur de la jeune femme, 
dont le visage néanmoins demeura impassible. 

Ils prirent ensuite une pente escarpée qui menait droit au pied de 
la montagne. Hélène s'appuyait rieuse et nonchalante au bras du 
jeune homme. Il était vraiment charmant pour elle aujourd’hui ; il 
l'entretenait de ses projets, écartait les pierres de son chemin, ou 
bien la retenait entre ses bras forts, quand son pied hésitait entre 
les inégalités du roc. L'univers n'existait plus pour elle ; toute à 
l'heure présente, elle jouissait en voluptueuse de ces minutes 
exquises qui lui semblaient volées. Dans les branches, des oiseaux 
frileux jetaient de petits appels en regagnant leurs nids. Tout à coup, 
elle poussa un cri. En bas, sur le fond verdâtre d’un petit étang que 
le soleil couchant irisait de reflets roses, une large flamme montait, 
droite, grandie encore par la réverbération de l’eau. Le reste de la 
compagnie, qui était arrivé au bas de la montagne, se groupa éga- 
lement autour des jeunes gens, pour écouter l'explication que don- 
nait Conrad, à Hélène, de ce prodige. Il disait comment le terrain 
de ce pays était à un tel point imprégné de pétrole, que les ma- 
tières bitumeuses suintaient à travers le sol ou remontaient à la 
surface de l’eau des fossés, — les paysans les y recueillaient alors 
et les brûlaient en signe de réjouissance sur leurs étangs. 

— Ils ont fait cela à toutes les époques, sans se douter des ri- 
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chesses énormes qui se perdaient chaque jour sous leurs pieds, con- 
tinuait le jeune homme ; le seul usage qu’ils faisaient de cette poix 
était d'en graisser les essieux de leurs chariots. 

Micia, le menton appuyé à l’épaule de son grand-père, écoutait, 
silencieuse. Conrad ne pouvait la voir, mais il la sentait là tout 
près de lui, et un désir fou lui venait de contempler, ne fût-ce qu’un 
instant, ce mignon visage. Lentement il se retourna ; leurs regards 
se croisèrent. Mais sur la petite figure toujours si rieuse, il retrouva 
l'expression d’infinie tristesse de tout à l'heure, et dans les yeux 
protonds, on lisait encore l'étonnement douloureux d’un enfant 
qu'on aurait grondé sans cause, et aussi comme l'ombre à peine 
ébauchée d’un reproche inconscient. 

Le cœur de Conrad se serra délicieusement. Quel rêve faisait-il 
donc? 

Mais déjà Hélène l'accablait de ses questions : 

— Alors, c'est du pétrole qui brûle là-bas? 

— Du pétrole solide, si vous voulez. 

— Je ne sais s’il est solide ou non, mais je constate que vous 
êtes sorcier ! 

— Oh! pas tant que cela !.. et le feu grégeois dans l'antiquité, 
et le lac asphaltique,.. et les terribles incendies de Sodome et de 
Gomorrhe?.. Tout cela n'était-il pas dû au pétrole? Seulement 
alors. comme de nos jours du reste, on préférait attribuer à des 
causes fabuleuses de simples phénomènes de la nature. 

Le vieux Mirski avait docilement écouté jusqu’à présent; mais, à 
ces derniers mots, il haussa les épaules en poussant un grognement 
moqueur : 

— Crois-tu donc nous tourner la tête à tous, avec tes bali- 
vernes!.… et prétends-tu bouleverser jusqu’au saint Testament? C'était 
vraiment bien la peine d'avoir été si longtemps à l'étranger pour 
en rapporter de pareilles absurdités ! 

Le jour baissait rapidement; au loin, dans la grisaille, près de la 
ferme de Petite-Pola, on apercevait les silhouettes noires des voi- 
tures qui attendaient. 

— Madame Zaremba, je suis toujours votre cavaliere servente, 
dit le vieillard en s’inclinant devant Hélène, qui ne put refuser. 

Tous se mirent en marche. 

Conrad s'était rapproché de Micia, et ils cheminaient ensemble un 
peu en arrière. Lentement, le crépuscule les enveloppait de son 
ombre. 

Presque timide, il l’observait. Elle aussi tremblait un peu, mais 
c'était de froid. sans doute. 

Un caillou du sentier se détacha. 

— Voulez-vous me donner la main ? dit-il. 
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Elle lui jeta un regard humide, plein de mutine tendresse : 

— Vous n'êtes donc plus fâché ? 

— Fâché? 

Avec un emportement passionné, il saisit sa petite main et la 
pressa contre Son Cœur. 

— Écoutez-moi, Micia… 

Effarée de cette violence soudaine, toute pâle et blanche, elle 
ferma les paupières : que lui voulait-il, ce Conrad? 

— Micia, je vous aime ! 

Elle murmura un : « Oh! mon Dieu! » mais d’une voix étranglée, 
comme si les mots ne pouvaient passer par sa gorge. Tout tournait 
autour d'elle, elle se sentait mourir, et, chancelante, elle s’appuya 
à son bras et elle eontinua ainsi à marcher à ses côtés d’un pas 
automatique. Mais il comprenait bien, lui, au fiévreux tumulte de 
ce petit cœur qui battait si près du sien, qu’elle s'était donnée a 
lui, aujourd’hui, sans retour. 

Les lanternes allumées des calèches jetaient sur la grand’route 
des lueurs fauves. Ils allaient se séparer. 

Vivement, il se pencha sur elle, et, avec une précaution infinie, 
comme s’il craignait de détruire par de vaines paroles le charme 
exquis de cette dernière seconde : 

— Et vous, Micia, ne m'aimez-vous pas un peu? 

Elle vit l’ardeur de ses yeux qui la cherchaient dans les ténèbres, 
et, troublée : 

— Moi aussi, je crois que je vous aime bien, monsieur Conrad, 
balbutiat-elle. 

Et, très honteuse de sa hardiesse, elle quitta son bras et courut 
rejoindre le reste de la société qui, déjà, remontait en voiture. 

— À bientôt, à Lemberg! cria la voix d'Hélène : n tendant au 
jeune homme sa main qu’il baisa avec respect. 

Les roues des calèches s’ébranlèrent. 

— À bientôt, répéta-t-il tout bas; mais ce n’était pas à la jeune 
femme que ces mots s’adressaient ; et, pensif, il regarda fuir, entre 
les taches noires des arbres de la route, les sillons d’or des lanternes. 


XXII. 


— Vous nous quittez déjà, chère madame Zaremba? 

Hélène se hâtait en effet; de pressantes affaires de famille la for- 
çaient à abréger son séjour et à partir le plus tôt possible pour 
l'Ukraine. Du reste, toutes ses craintes jalouses étaient dissipées, 
et au contraire lui semblait-il avoir fait un pas de géant dans l'in- 
timité de Conrad. Vaguement s’étonna-t-elle peut-être de l'éclat 
merveilleux qui transfigurait presque le petit visage de Micia ; 
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mais n’était-elle pas habituée à ces soudains reviremens dans la 
mobile physionomie de l'enfant? 

Le lendemain du départ de la jeune femme, Conrad se présenta 
au château. 

Quand Micia entendit résonner dans la cour les sabots de son 
cheval, son sang se glaça, son cœur se gonfla à se briser, et, trem- 
blante, elle courut se réfugier dans le coin le plus obscur de sa 
chambre : cela faisait donc si mal d'aimer? 

Un silence inaccoutumé planait sur le vaste dvour.Conrad devait 
être à présent au fumoir, dans cette grande pièce solennelle où, de 
tout temps, s'étaient traitées les affaires de la famille... M. Jean le re- 
cevait. Que disaient-ils? Que complotaient-ils entre eux contre sa vie? 

Et, dans un trouble fiévreux, elle attendait anxieuse et sans force. 
Le temps se traînait. Cette discussion serait donc éternelle?.. Pour- 
quoi ne la faisait-on pas venir?.. 

Alors, elle rêvait que son aïeul avait grondé sévèrement Conrad, 
l'avait renvoyé : « (a n'avait pas de bon sens de songer à une 
gamine pareille! » Gamine!.. Mais, mon grand-père, j'ai eu dix-huit 
ans ce mois-ci!.. 

Tout à coup, les sabots du cheval sonnèrent encore une fois sur 
les cailloux de la route, puis, peu à peu, se perdirent dans l'éloi- 
gnement. 

Oh! mon Dieu!.. voilà qu'il était parti à présent ; elle ne le ver- 
rait même pas! 

Une clef grinça dans la serrure : la porte s’ouvritet M. Jean entra: 

— Où s’est-elle donc cachée, cette demoiselle Micia? Approche, 
petite sournoise ! 

D'un élan impétueux, elle bondit au cou du vieillard, et, avec 
une irrésistible tendresse : 

— Tu n'as pas dit non, grand-père? 

Il la serra convulsivement contre son cœur : 

— Méchante, méchante enfant! C'est donc vrai qu'il est temps 
pour les vieux de plier bagage, si les jeunes poussins veulent voler 
de leurs propres ailes! 

Et, contemplant la mignonne tête qui se dérobait en protestant : 

— Ce n'était pas à moi à dire non, enfant! Conrad part demain 
pour Lemberg ; il verra ton père. 

Malvine accourait, elle aussi, tout effarée. Elle étreignit longue- 
ment la jeune fille : « Était-ce bien possible? balbutiait-elle. Notre 
petite Micia, notre petite chérie, que nous avons vue pas plus haute 
que ça! ..» Et elle l’examinait, la contemplait, la trouvant grandie 
d'une coudée, 

Très émus, les vieux s’assirent sur un petit divan bas, et l’en- 
fant, n'osant les interroger, se blottit à leurs pieds, appuyant ses 
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joues brûlantes contre leurs mains ridées, qu’elle couvrait de baisers. 
A la fin, anxieuse, le cœur gros, et d’une voix à peine distincte : 

— … Et papa... crois-tu qu'il dira non, lui,.. grand-père ? 

— Qui sait, fit M. Jean, rêveur; puis, plus bas, comme s’il se 
parlait à lui-même : — C'est égal, ce Conrad est un brave cœur! 

Alors, tous trois, à la faveur du soir qui tombait, essuyèrent si- 
lencieusement une larme, mais elle n’était point amère, celle-là! 
Et longtemps ils demeurèrent ainsi, l'enfant et les vieillards, incer- 
tains et troublés, rêvant d'avenir et de passé, tandis qu’à travers 
la vitre la lune leur envoyait ses reflets bleus. 


XXIV. 


Ce fut par un télégramme qu'Hélène apprit, en Ukraine, la fou- 
droyante nouvelle : Conrad avait demandé la main de Micia et 
était agréé. Un cri douloureux d’orgueil et d'amour blessés sortit 
de sa gorge: ils l’avaient donc dupée tous !.. mystifiée! Et, les lèvres 
plus blanches que les blanches steppes d'Ukraine qui s'étendaient 
à perte de vue devant elle, elle demeurait haletante, sans parole, 
sans geste. Se plaindre?.. A qui?.. Et de quoi?.. Quels devoirs 
avaient-ils envers elle, ces gens heureux qui lui télégraphiaient 
leur bonheur ? Elle s'était follement échataudé une joie factice, ab- 
surde même, mais qui lui était chère; et, sans crier gare, bruta- 
lement, on la lui jetait bas. A présent, elle devrait affronter l’in- 
solent bonheur,.. y jouer son bout de rôle hypocrite, féliciter 
Conrad... Oh! des nausées la prenaient en y songeant. Une lettre 
de son mari, qui suivait la dépêche, disait que la noce se ferait en 
avril, bien que Conrad, par un scrupule très compréhensible, eût 
supplié qu'elle ne se fit qu'après la réussite de son puits, c'est- 
à-dire après le 15 mai. Il comptait alors décider son père à lui 
confier l'exploitation de ses sources, ce qui modifierait de beaucoup 
sa situation. Mais le banquier avait voulu faire assaut de délicatesse 
avec son futur gendre et lui prouver que la question d'intérêt 
n'existait pas entre eux. Et puis n’y avait-il pas dans la famille 
Zaremba une superstitieuse tradition qui voulait que tous les ma- 
riages de ses membres fussent bénits dans la première semaine 
après Pâques? — La noce aurait donc lieu le 15 avril. 

A cette lettre, Hélène répondit par une mordante satire, pleine 
d'ironique compassion « pour ces pauvres ingépieurs, si habiles à 
dénicher une dot, et auxquels il fallait ensuite forcer la main pour 
l’accepter!.. » 

L'idée, à présent, de rentrer à Lemberg la bouleversait, et elle 
eut pour prolonger son séjour cent raisons diverses, inventa les 
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empêchemens, accumula les retards. Elle put ainsi gagner le car- 
naval, c'est-à-dire janvier, puisqu'on désigne ainsi en Pologne 
toute l’époque comprise entre le nouvel an et le carême; mais ce 
fut la dernière limite, Lemberg réclamait sa reine, d'autant plus 
que, Pâques venant tôt, la saison serait courte. 

« Hâte-toi de revenir, lui écrivait son mari, tout le monde te 
demande, et moi je t'attends pour le choix du trousseau. Le père 
Mirski, lui aussi, prétend ne rien faire sans toi; il veut te con- 
sulter sur l’ameublement. Tu l’as véritablement ensorcelé, le pauvre 
vieux !.. Ce mariage le flatte beaucoup; il commence même à dé- 
lier les cordons de sa bourse. A propos, imagine-toi que nos tour- 
tereaux vont habiter la première année la ferme de Petite-Pola ; 
Conrad y sera, de cette façon, tout près de ses travaux... Un vrai 
nid d'amoureux, cette ferme accrochée en pleine verdure au flanc 
de la montagne! Au printemps, ils seront embaumés de mille 
fleurs! Bon! voilà que je deviens poète ; ma parole, ces amours me 
rajeunissent. Rien de plus drôle que Micia; la gamine prend vrai- 
meut son rôle au sérieux... Tu riras bien !.. Conrad en est fou!.. 
Imagine-toi que, sans le savoir, ils s’aimaient depuis longtemps, 
ces chers enfans!.. » 

Hélène déchira cette lettre avec rage. Tout devait donc se cour- 
ber devant ces précieuses amours !.. 

De retour à Lemberg, son écœurement ne fit que grandir; il 
semblait qu’elle dût vider jusqu’au fond la coupe amère. Nul ne 
s'aperçut néanmoins de la douleur qui lui broyait le cœur. Elle ne 
manqua ni un bal ni une réception ; et puis, quand elle eut lutté, 
souffert, quand elle eut épuisé toutes les raisons, tous les pré- 
textes, pour se tenir éloignée de cette misérable chose qui se pré- 
parait là-bas, quand elle fut à bout, enfin, elle écrivit à son coutu- 
rier de Vienne et lui commanda une toilette de noce. 


XX V. 


Un bal blanc, bal de vierges, ouvrit à Biala-Gora la série des 
fêtes, à l’occasion du mariage de Micia. Le lendemain soir, les pa- 
rens attendris bénirent solennellement les fiancés. On partit ensuite 
pour la petite église ruthène, où le curé catholique de la ville voi- 
sine vint officier. 

Sur le passage du cortège, deux rangées de paysans, portant des 
trches, éclairaient d’une façon fantastique la file des voitures. Le 
coupé d'Hélène était particulièrement élégant; sur le siège, un 
superbe chasseur, panache au vent, avait grand air. 

Et, tout ébahis, les paysans murmuraient : 
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— (a doit tout de même être un fameux boyar,.. ce M. Zaremba, 
pour avoir un général monté sur sa voiture !.…. 

De retour au château, une députation de paysans vint saluer les 
jeunes mariés; parmi eux, se dérobant presque, était Tarasia, 
émue et rayonnante. Ils venaient féliciter leur chère demoiselle 
Micia, leur bienfaitrice aimée, qui, « si petite qu'elle était, avait 
toujours compati à leurs misères et peiné avec eux.. » On but en- 
suite, à la santé des nouveaux époux, « le vin amer, » ainsi nommé 
parce que, sous le feu roulant des regards curieux de l’assemblée, 
ils devaient se donner leur premier baiser. Puis on servit, dans la 
spacieuse salle, le plantureux-repas, arrosé de champagne et de 
tokai, terminé par le fameux toast fraternel en usage : « Aimons- 
nous ! Aimons-nous!.. » Un orchestre tzigane appelait les nombreux 
convives à la danse. Après une polonaise magistrale, conduite par 
les plus âgés, Conrad saisit enfin la main de Micia : 

— Mazurka!.. s’écria-t-il impétueusement en frappant le so! d’un 
pied frénétique, et il emporta dans un élan passionné la forme 
blanche de sa femme, qui s’abandonnait. 

Tous les jeunes gens suivirent, entraînant par la main leur dan- 
seuse et faisant aussi résonner le parquet de leurs talons. Assise à 
l'écart, Hélène suivait d'un œil morne les détails de la fête. Elle 
avait refusé de danser, alléguant un malaise. Toute cette joie la 
tuait. Rongée par une atroce jalousie, elle se sentait devenir mau- 
vaise. Après cinq mois de souffrances, le fiel amassé dans son cœur 
débordait à la fin. 

Les valses et les quadrilles se succédaient; on dansait partout : 
au dedans, au dehors, et jusque dans les granges, transformées 
en salles de bal pour les viliageois. Partout des rires, des hurrahs, 
des accords joyeux. 

Vers minuit, une collation, composée exclusivement de plats 
sucrés (traditionnelle allusion aux douceurs de l'hyménée), fut 
offerte à la société par le marié. 

Hélène s'était retirée sous le chambranle d’une porte; la tête lui 
tournait. Oh! s’enfuir,.. aller n'importe où, loin de cette fête mau- 
dite ! 

Ses yeux cherchaient une issue quand elle vit, là,.. devant elle, 
dans la pâle réverbération de la glace d’un boudoir voisin, Conrad 
et Micia. Ils étaient seuls. Derrière eux, une portière entr'ouverte 
laissait flotter sa chatoyante draperie. 

Micia paraissait grandie, dans sa longue traîne de satin blanc, 
qu’elle ramenait en plis souples sur son bras. Sans parler, Conrad 
l’attira étroitement contre lui et l’étreignit dans un long baiser. Elle 
défaillait presque, les yeux voilés, saisie d’une langueur inconnue. 
Alors, pris de délire, il l'enleva entre ses bras, comme il eût fait 
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d'un enfant, et, d’un geste fou de vainqueur, l’emporta à travers 
la portière, qui retomba lourdement sur eux. Hélène avait blèmi ; 
elle voyait trouble, quelque chose comme un râle étranglait sa 
gorge. C’en était trop à la fin!.. Aucune angoisse ne lui serait donc 
épargnée! 

Là-bas, l'orchestre jouait toujours. 

— En avant! criait la voix essoufllée du conducteur de ma- 
zurka, — les dames au milieu !.. Grande chaîne!.. Mazour ! 

Avidement, elle se rejeta dans le chaos étourdissant de la salle 
de bal; et droite, hautaine en sa robe de brocart d'argent aux 
reflets de turquoise, elle glissa avec une lenteur indifférente entre 
les couples qui se rangeaient pour contempler sa royale beauté. 

Elle traversa ainsi le grand salon, refusant le bras du vieux 
Mirski, saluant ironiquement de la tête un groupe décontenancé de 
ses fidèles, auxquels elle avait tenu rigueur toute la soirée... Et 
qui donc, parmi eux, eût pu deviner, en voyant passer cette belle 
dédaigneuse au sourire moqueur, les larmes et les tortures qui se 
cachaient sous son masque énigmatique ? 


XXVI 


— Bonjour, ma très belle-mère chérie !.. Ce n’est que moil.. la 
petite M®* Mirska, qui vient s'informer si le bal d'hier ne vous a pas 
trop fatiguée? Ah! qu'il fait bon chez vous, j'ai très froid, imagi- 
nez? — Et, frileuse, Micia se pelotonnait dans une causeuse, rame- 
nant autour d'elle les longues dentelles de son peignoir. Mais, avec 
sa pétulance ordinaire, elle s'était déjà relevée et courut écarter 
les rideaux. 

— Voyez donc le beau soleil! il y aura bientôt des violettes à Pe- 
tite-Pola.… Vous viendrez les cueillir, Halka chérie ! Savez-vous que 
je vous ai très peu vue depuis cinq mois?.. Je ne sais comment 
ça s’est fait,.. le temps a passé comme un rêve! Mais nous le rat- 
traperons, dites? Vous viendrez chez nous, — et elle prononçait ce 
mot avec une fierté enfantine. 

Hélène, le visage contracté, fixa sur elle des yeux ternes. Une 
sorte de protestation étouffée grondait sur ses lèvres. 

Un peu étonnée, Micia l’observait ; puis, éclatant de rire : 

— Vous ne me trouvez pas assez grave, dites, pour une femme 
mariée?.. Mais ça me viendra un jour, je suppose, comme à tout le 
monde. A présent, je n’ai la force que d’être heureuse... Oh! mais, 
heureuse !.. 

Elle s'arrêta, voyant qu'Hélène pâlissait. 

TOME XCI. — 1889. 
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— Mon Dieu! qu’avez-vous, Halka? De mauvaises nouvelles 
d'Ukraine, peut-être ?.. La comtesse Wanda malade ? Parlez... dites- 
moi ce qui vous tourmente. 

D'un mouvement affectueux, elle s'était agenouillée près de la 
jeune femme et l’entourait de ses bras; mais Hélène la repoussa 
d’un geste sec : 

— Non, laissez-moi ! 

— Mon Dieu ! qu’avez-vous donc? Vous m’effrayez ! 

Il y eut un silence. Micia ne bougeait pas. Hélène luttait encore, 

À la fin, elle se redressa; une expression haineuse passa dans 
ses veux farouches : 

— J'ai, dit-elle, serrant entre ses mains les fins poignets de Mi- 
cia, toujours agenouillée, j'ai... qu'il était à moi avant d’être à 
vous!.. Me comprenez-vous?.. m’entendez-vous? m'’avez-vous en- 
tendue ?.. dites ?.. 

Oh! oui... elle avait bien entendu, et, tremblante, les bras cas- 
sés et comme hébétée, elle ramassait machinalement ses longues 
jupes blanches, 

Pas un mot ne montait à ses lèvres, pas une plainte. Dans son 
cœur, c'était un effondrement. Oh! son pauvre bonheur, son cher 
honheur, trop beau, trop pur, elle le voyait maintenant s'envoler, 
comme ces feuilles de roses qu’un vent d'orage éparpille. 

Et elle essayait de comprendre... Mais c'était horrible, ce que 
disait cette femme! Conrad, son Conrad, son mari, celui auquel 
hier elle s'était liée à jamais, il avait été à elle, il l'avait aimée... 
Pourquoi ce mariage alors?.. ces troublantes paroles d'amour, si 
c'étaient autant de mensonges! Et, avec désespoir, elle regarda 
autour d'elle, comme pour implorer un regard de pitié, mais Hé- 
lène n'était plus là, et, seul, le victorieux soleil éclairait sa désola- 
tion. À présent, un voile lent se déchirait dans son esprit; elle se 
rappelait l'étrange froideur de Conrad quand Hélène était présente, 
et la familiarité choquante de la jeune femme, dont elle avait êté 
parfois jalouse... et puis la tristesse de son père, ses pressenti- 
mens de Lipova. Mille détails, insignifians autrefois, se grossissaient 
maintenant dans son pauvre cerveau. 

Un bruit de pas la fit se dresser. On pouvait la surprendre ; elle 
ramassa sa robe à la hâte et, tremblante, courut se réfugier dans sa 
chambre. Là, lourdement, sur les genoux, elle s’abattit au pied du lit. 

Inquiet de ne la voir nulle part, Conrad, qui la cherchait, venait 
de paraître sur le seuil, et, souriant, il la contemplait. Elle priait 
sans doute, la chère aimée ! Il attendit un moment; puis, comme 
elle ne bougeait point, à pas de loup il s’approcha d’elle, renversa 
doucement sa tête brune contre sa poitrine et l’embrassa sur les yeux. 

Elle poussa un cri rauque… 
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— Partez... partez. ne me touchez pas! Oh! j'ai peur !.. 

Épouvanté, il la saisit entre ses bras; mais elle se dégagea avec 
une énergie extraordinaire : 

— Micia,.. c'est moi, c'est ton mari, ton Conrad!.. Entends- 
moi! criait-il désespéré. 

Elle ne répondait pas ; on eût dit que cette voix tant aimée avait 
soudain perdu le pouvoir de la faire vibrer. Et, la tête sur le satin de 
la couverture, les lèvres plus blanches que sa robe, elle gisait in- 
sensible, morte presque. Conrad, affolé, la déposa sur le lit. C'était 
un évanouissement peut-être, un malaise passager, il fallait du se- 
cours ! Et, la tête perdue, il s'enfuit à travers les corridors. 

Quand il fut dehors, Micia se leva en un sursaut subit. 

Qu'’avait-elle fait ?.. 

Avec une hâte fiévreuse, elle chercha ses vêtemens, sa toilette 
de voyage, et s’habilla rapidement. 

Elle songeait que Conrad allait revenir, il amènerait du monde, 
son père peut-être. il y aurait des explications, on lui arrache- 
rait son horrible secret. Allait-elle par sa lâcheté causer un tel 
scandale, briser le bonheur de son père ignorant, empoisonner les 
dernières années de ses chers vieux, si confians dans son radieux 
avenir ?.. Non, elle serait forte; elle ferait son douloureux devoir. 
Ce bonheur qui se dérobait, elle ne l’enlèverait pas à d’autres. 

Lorsque Conrad rentra avec Malvine, Micia était debout, et ré- 
solue. Très pâle, souriant pourtant, elle vint à eux les bras tendus : 

— Pardonnez-moi, je vous ai effrayés; je ne sais ce que j'ai 
eu : un étourdissement, un cauchemar peut-être ?.. À présent, c'est 
passé ; je suis prête ;.. mais. nous partirons bientôt, dites, Conrad ? 

Lui, fou de joie, pressait contre ses lèvres les mignonnes mains 
encore glacées. 

— À table, mes enfans! cria la voix réjouie du banquier qui 
arrivait. Bon!.. on s’embrasse ici?.. Ces diables d’amoureux sont 
donc tous incorrigibles! Allons, Conrad, ton bras à Malvine. Madame 
Mirska, votre père est à vos ordres. . . . . . . . . . 


Dans la cour, les chevaux, ornés de longues rosettes blanches, 
piaffaient en attendant les mariés. Une heure plus tard, le frin- 
gant coupé, attelé de cinq chevaux bai brun, trois en front, deux au 
timon, emporta Conrad et Micia, au milieu des vivats et des béné- 
dictions de la compagnie et des paysans. 


XX VII. 


Seuls, enfin, portières closes, dans l'intimité tiède de leur nid 
coquet de jeunes mariés, Conrad, éperdu de tendresse, voulut 
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reprendre entre ses bras la forme adorée de sa femme. Elle 
était bien sienne, à présent, la chère créature, avec ses timidités 
tendres, ses rougeurs exquises et ses subites blancheurs ! Ils se- 
raient délicieusement heureux, et si simplement, parmi cette 
nature saine, entourés de ces braves campagnards qu’elle aussi 
aimait. Combien Lemberg et sa société factice lui paraissait à mille 
lieues! 

— Ma Micheline! 

Mais il tressaillit soudain d’un horrible pressentiment. Au mi- 
lieu de cette étreinte passionnée, où il espérait retrouver l'ivresse 
inassouvie du matin, un souffle de glace imperceptible, mais im- 
placable, s'était subtilement glissé entre eux, et une fois encore au- 
jourd’hui le frappait en plein cœur. 

Micia ne l’aimait plus !.. 

Bouleversé, flairant un malheur, il l’attira follement à lui, en 
pleine lumière, et, avec une angoisse indicible, il scruta la mi- 
gnonne figure oppressée de douleur où se lisait, malgré l'héroïque 
courage, une terreur involontaire. 

— Parle, ma Micia!.. mon Dieu ! parle-moi donc!.. 

Il était à ses genoux, implorant, ordonnant tour à tour, et elle, 
tremblante, n’opposait à ses supplications impérieuses qu'une 
même dénégation douce et tenace : elle n’avait rien, rien. 

Alors, affolé de désespoir, devinant qu'elle lui cachait quelque 
chose et qu’une invisible barrière allait grandir fatale entre eux, 
il se releva farouche, et dans un sanglot étranglé : 

— Ah!.. vous n’êtes plus Micial.. 

Sans lui jeter un regard, il quitta la chambre et s'enfuit chez 
lui. Micia, sa Micheline aimée, sa joie, ce rêve et ce sourire 
faits femme!.. n'existait plus pour lui. Quelque chose d’infernal, 
de monstrueux s'était passé dans sa cervelle enfantine, y avait filtré, 
l'avait métamorphosée en quelques heures, 

Longtemps il l’attendit, épiant ses pas, guettant son ombre dans 
l'embrasure de la porte, espérant entendre le son de sa voix, prêt à 
lui rendre au centuple les baisers arriérés. Mais elle ne venait pas! 

Alors il mit son front dans ses deux mains et pleura comme un 
enfant, 

Toute cette nuit il la passa, la tête en feu, à se torturer l’esprit, 
à fouiller ses souvenirs, se brisant à des absurdités : elle en aimait 
un autre!.. on l’avait contrainte!.. ou bien encore elle se figurait 
qu’il ne l'avait épousée que pour sa dot!.. Qui sait, un mot enve- 
nimé, lancé peut-être le matin même par une bouche jalouse? Il 
s'arrêta à cette idée, le cœur froissé d’une navrante déception. 
Ah! combien ses défiances d'antan, ses appréhensions inexplica- 
bles du mariage, ses craintes vagues de ce sphinx qu'on nomme 





DEMOISELLE MICIA» 133 


jeune fille, se justifiaient terriblement à présent ! Au milieu de cet 
écroulement d'illusions, une seule consolation restait à son orgueil, 
c'était d’avoir toujours énergiquement refusé toute offre de prêt 
venant du banquier. Du moins, s’il réussissait dans le forage de 
son puits, il ne le devrait qu’à lui seul. 

Le violent départ de Conrad avait pétrifié Micia. Dans son inex- 
périence naïve et inhabile aux détours, elle avait cru qu'il lui se- 
rait possible de dérober au clairvoyant amour de son mari l’orage 
effrayant qui grondait dans son âme. A présent, le mal était irrémé- 
diable, et, résignée, elle l’acceptait. Cela vaudrait mieux sans doute 
que cet intolérable mensonge des lèvres!.. Un moment, pourtant, 
elle eut la tentation de courir après lui, de tout lui dire... Mais 
comment trouver en son cœur la force de provoquer une explica- 
tion pareille !.. Comment interroger ce passé, évoquer cette honte 
dont la seule pensée la faisait mourir? « Il était à moi avant d’être à 
vous, » sifllaient encore à ses oreilles les paroles cruelles, et, dans 
son âme d'enfant ignorante du mal, ces mots obscurs s’exagéraient 
en de criminelles chimères, 

Et puis, qui dira les étranges susceptibilités, les contradictions 
invraisemblables qui naissent entre de très nouveaux jeunes ma- 
riés? Querelles puériles, outres gonflées de vent, sorte d’enlize- 
ment volontaire où se complaît leur enfantillage obstiné ! 

— Conrad, répondez-moi;.. vous avez aimé Hélène ? 

— Oui, Micia, il y a bien longtemps, vous étiez toute petite, et 
moi j'étais très jeune ; mais elle ne voulait pas d’un homme pauvre, 
et je suis allé l’oublier en Amérique. 

— Vrai!.. 

— Mais qu’avais-tu donc imaginé, petite folle?.. 

— Oh! rien,.. rien! Je t’aime!.. je t’aimel.. 

C'eût été si simple cela. Mais les amoureux ne savent pas faci- 
liter les dénoûmens; ils aiment à ensanglanter leur amour à de 
chimériques épines. 


XXVIII, 


La montagne éclatait de mille fleurs ; des bouffées de sève bal- 
samique montaient des grands sapins. Autour du puits, les monta- 
gnards travaillaient avec une ardeur décuplée par le souffle printa- 
nier. On approchait du 45 mai, et la profondeur du trou mesurait près 
de trente-cinq mètres. Déjà, on avait atteint les grès durs, et le fo- 
rage au trépan était commencé. 

Tous les jours, le Juif Isaac venait s'assurer du progrès du tra- 
vail ; souvent l'avocat le rejoignait ; alors ils s’accotaient tous deux 
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au bord du puits, le dos rond, en chuchotant de leurs lèvres minces, 
avec des pétillemens d’yeux sournois. Ensuite ils s’en retournaient, 
serrés l’un contre l’autre, en d’interminables conférences. 

Entre Conrad et Micia, l’abime avait grandi; faute d’une mi- 
nute d’effusion, leur amour s’étiolait, orgueilleux et solitaire. 

Lui s'était jeté à corps perdu dans le travail, ce consolateur su- 
prême. Et toutes ses facultés, toutes ses lumières, il les avait 
concentrées vers un but unique : la réussite de son puits ; d'ici-là, 
il ne tenterait rien, ni réconciliation, ni explication, et continue- 
rait à vivre dans ce douloureux statu quo. Une fois le triomphe 
assuré, il relèverait la tête avec toute l'autorité que donne le suc- 
cès, régulariserait sa position, et ensuite. il faudrait bien que 
Micia parlât !.. 

Et cette fièvre d'attente, cette rage de travail qui le dévorait, 
Conrad les avait communiquées à son entourage. 

Le 13 mai, dès l'aube, une rumeur plus grande régnait parmi 
les travailleurs en attendant le maître; c’est que la veille, Conrad 
avait enfin constaté, avec une émotion indicible, l'apparition au- 
dessus du puits de ces vagues buées flottantes qui bleuissent aux 
rayons du soleil et sont les gaz précurseurs du pétrole. Atteindre 
la veine productrice ne serait plus à présent qu’une question 
d'heures, 

— À l'ouvrage! cria gaîment Conrad en arrivant. — Et, pour la 
première fois depuis longtemps, un franc sourire éclaira son visage. 

Les puisatiers descendirent le trépan, quand, brusquement, 
leurs bras s’arrêtèrent. L'instrument n’avançait plus ; il s'émoussait 
contre un corps étranger. 

— Il doit y avoir une pierre au fond, cria Piotr-Bela consterné. 

Conrad, qui l’entendit, se rua sur le puits : 

— Quel était l’imbécile qui parlait de pierre? 

Il fit recommencer la manœuvre. et pâ!it : le trépan, forgé en fer 
doux, s’ébréchait en effet !.… 

Que se passait-il donc ?.. Était-ce accident ou malveillance?.. 

Sans perdre une seconde, il ordonna d’emplir un sceau de terre 
glaise, le fit retourner et descendre, avec précaution, au bout d'une 
tige dans le puits. Quelques minutes s’écoulèrent d'anxieuse incer- 
titude; enfin la tige remonta. 

Une fureur prit Conrad : 

— Misérables !.. hurla-t-il… 

Il avait constaté dans l'argile l'empreinte d’un gros poids, avec 
un anneau. 

Effarés, ses hommes l’entouraient, protestant avec énergie de 
leur innocence. Il les repoussa violemment : 

— Eh!.. ce n'est pas vous que j'accuse, triples fous! l’idée ne 
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m'en est même pas venue!.. Les coupables, je les devine, je les 
vois. C’est le Juif... poussé par l'avocat. Eux seuls avaient un 
intérêt à ce crime. 

Une indignation suffoqua ces rudes travailleurs. Oui,.. ils com- 
prenaient maintenant: cette nuit, le cabaretier, sûr désormais de la 
présence du pétrole, avait jeté sournoisement ce poids, pour faire 
perdre son option à Piotr-Béla. 

— Ils se sont dit, les lâches, grondait Conrad, que pour opérer 
un sauvetage régulier, nous perdrions au moins cinq à six jours, à 
cause des distances, et qu'ainsi, le 15 mai au soir, ils s’approprie- 
raient tout naturellement le terrain et l'outillage complet, comme 
l'indique le contrat !.. 

Et livide, les dents serrées, il arpentait le sol; tous ses plans 
étaient déjoués: c'en était fait de sa réputation. Il aurait à subir 
les ironiques sourires des uns, la pitié malicieuse des autres, sans 
compter les sarcasmes paternels!.. Et le beau triomphe sur lequel 
il comptait pour asseoir sa vie, et peut-être son bonheur, était 
désormais dans la poussière ! 

Son sang bouillonnait. A quel plan s'arrêter? Laisserait-il ces 
misérables profiter de leur ruse infâme? Et s’il les faisait arrêter?.. 
S'il lançait contre eux une plainte judiciaire ? 

Bah!.. quelles preuves certaines possédait-il ?.. quels témoins, et 
puis ne serait-il pas toujours temps, plus tard, d'entamer un procès? 
L'essentiel, à présent, était de ne pas laisser perdre l'option. Un 
seul moyen à cette heure existait, c'était de payer tout de suite 
Isaac ; et, pour cela, il fallait prier Micia de signer une lettre de 
change. Mais, à cette pensée, le rouge lui montait au front. Non, 
jamais il ne se résoudrait à cette humiliation ! 

Autour du puits, ses montagnards restaient debout, hébétés. Non 
loin d'eux, sous un hangar, la pompe toute neuve, le réservoir, 
les tonnes vides, attendaient, comme pour les narguer, l'instant 
où le pétrole monterait. 

Conrad arrêta sa marche fiévreuse et vint, lui aussi, se pencher 
sur le trou béant. 

Le puits avait été creusé à grand diamètre, par ses ordres. Et 
pour en cuveler les parois, il s'était servi de la tubulure abandonnée 
d'une cheminée d’usine. L'embouchure mesurait done cinquante 
centimètres de diamètre. « Juste assez de place pour laisser passer 
un homme courageux. » songeait Conrad. Et, tout de suite, sa réso- 
lution fut prise : 

— Je vais descendre moi-même et retirer le poids, s’écria-t-il, 
de sa voix vibrante de commandement. 

Un cri d’horreur lui répondit : « Non, non! le maître n'avait pu 
prendre une telle résolution, c'était impossible. Autre chose était 
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de descendre dans les grands puits carrés, creusés d’après le vieux 
système; mais ici, par cette étroite embouchure, c'était la mort!..» 

Un sourire, où se lisait une indifférence suprême du danger, 
erra sur les lèvres de l'ingénieur. Que lui importait la vie, à pré- 
sent que tout charme en était disparu ! 

— Je descendrai moi-même retirer le poids, répéta-t-il énergi- 
quement. Plus un mot, là-bas!.. et qu’on se tienne prêt à m’obéir!.. 

Un grand silence s'était subitement fait, et, sous la voûte 
solennelle du ciel, on n’entendait plus que le halètement bruyant 
de ces larges poitrines, entrecoupé de temps à autre par les ordres 
brefs que jetait le maître. 

— A la forge, Ivas! Qu'on me recourbe l'extrémité d'une forte 
tige en fer. Préparez une corde, vous autres!.. La gourde d'eau- 
de-vie!.. Mon caoutchouc! | 

Au milieu de ce calme monta une voix suppliante : 

— Et demoiselle Micia,.…. et. madame, que dira-t-elle? 

Piotr Bela s'était agenouillé aux pieds de son maître et lui em- 
brassait les genoux. 

Conrad le regarda. 

C'est étrange comme ce doux nom, tombé tout à coup de cette 
humble bouche dans cette solitude, l'avait profondément remué. 

Il voulut crier non;.. mais Piotr s'était déjà élancé dans la direc- 
tion de la ferme. 


— Soit! murmura-t-il les lèvres un peu tremblantes ; cela vaut 
peut-être mieux. 


XXIX. 


Micia venait de terminer ce matin la visite quotidienne de son 
petit domaine ; et, distraitement, elle errait sur la lisière du bois, 
parmi les primevères et les anémones roses. Le ciel était d’une 
pureté incomparable, l’air sentait bon. Dans les branches, des cou- 
ples d’oiseaux se lutinaient amoureusement. 

A présent, le cœur de Micia était toujours gonflé de sanglots, la 
vie lui semblait lourde, et ce printemps qui vibrait, sans cesse 
renaissant en un éternel amour, lui faisait mal. 

Elle s’assit contre une haie d’épines et regarda serpenter, de 
Fautre côté du chemin, le ruban d’opale de la rivière. 

Un murmure derrière les arbres la fit se dresser. Là,.. tout contre 
elle, adossés à la barrière mouvante de la route, se tenaient deux 
enfans : Kasia, la petite gardeuse d’oies, et Iko, le pâtre. Très 
gauches, ils se regardaient en balançant leurs mains enlacées, A la 
fin, plus audacieuse, la fillette murmura : 
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— Oserais-tu bien m’embrasser, [ko ? 
Lui rougit, honteux, courbant la tête. 
— Et toi? demanda-t-il timidement. 

— Moi, j'oserais, dit Kasia. — Et, hardie, elle posa ses lèvres 
rouges sur la joue hâlée du garçon. 

Le cœur de Micia se serra, et elle recula farouche : « De l'amour. 
partout, toujours ! » À grands pas elle s’enfonça sous la futaie, tout 
oppressée de pensées amères. Mais, encore une fois, une clameur 
de voix confuses, mêlée à des pas précipités, l’arracha aux idées 
mornes qui l’obsédaient : 

— Madame, madame!.. Vite,.. venez,.. il y aura un malheur!.. 

Elle écarta les branches et vit accourir Piotr Bela, rouge, essoufllé. 
Tarasia le suivait. 

— Un malheur! cria Micia. Où ça,.. là-bas?.. 

Et, sans demander davantage, elle partit en courant du côté de 
la montagne. Derrière elle, les paysans, à mots entrecoupés, 
essayaient de lui expliquer ce qui se passait. 

Conrad, adossé à un sapin, le regard rivé dans la direction de la 
ferme, attendait. Quand il aperçut sa femme, son visage tressaillit 
imperceptiblement. Elle était effrayante de pâleur, la pauvre demoi- 
selle Micia. Que disaient-ils donc, ces paysans?.. Était-ce pos- 
sible?.. Conrad, son Conrad, il allait mourir? Mais elle ne voulait 
pas! Mais elle l’aimait toujours! Que lui importaient, à cette 
heure, Hélène et ses venimeuses paroles! Elle l’aimait!.. elle 
l'aimait !.. et l’idée de le perdre la rendait folle! D’un geste pas- 
sionné, elle se jeta sur lui, s’accrocha à ses habits : 

— Ne descends pas, ne descends pas! Conrad, je t'en sup- 
plie! 

Il la considéra un instant, avec un étonnement dédaigneux 
comme s’il se demandait à quoi attribuer ce déploiement subit de 
sollicitude tendre, Ne savaient-ils pas très bien, tous les deux, à 
quoi s’en tenir sur ce sujet? 

L'expression glaciale de sa physionomie stupéfa Micia, et les 
paroles moururent sur ses lèvres. 

Il s'était tourné vers ses hommes et leur parlait : 

— Quand je serai remonté, disait-il avec autorité, n'importe ce 
qui arrive, vous reprendrez le travail. Tout le monde m'a bien en- 
tendu ? 

Les hommes inclinèrent la tête. 

Piotr, tout tremblant, l’aidait à passer les manches de son im- 
perméable : 

— La tige est-elle prête? demanda-t-il encore. 

Devant lui, Micia, anéantie, secouée de sanglots, la gorge étran- 
glée et sans paroles, le regardait faire. 
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Il se rapprocha d'elle : 

— Vous vous exagérez le danger, sans doute, Micheline. Ces 
gens ignorans vous ont effrayée. Ce ne sera qu'un jeu pour moi. 
Songez que, dans les puits ordinaires, les hommes descendent jus- 
qu’à cent soixante-dix mètres! lei, c’est sur le flanc de la mon- 
tagne,.…. il n'y en a que trente-cinq,. une bagatelle. Vous allez 
me voir remonter dans un instant. 

Sa voix, tout en lui parlant, s'était faite plus douce. 

Et comme elle ne répondait toujours pas, abimée qu’elle était de 
douleur, une pitié le remua, et plus bas : 

— Embrassez-moi, voulez-vous, Micia? Faisons la paix... Dieu 
m'est témoin que je n'ai jamais voulu faire de mal,.. jamais. 

Il lui tendit les bras; elle s’y jeta sanglotante et, longuement, il 
l'étreignit, pâle et livide, sur son cœur. 

L'émotion le gagnait. Ses montagnards, eux aussi, essuyaient 
une larme. 

Avec brusquerie, il se dégagea : 

— Allons, vous autres là-bas... à l'œuvre ! Pas de sentiment, que 
diable ! 

Il essayait de raffermir sa voix. Les puisatiers apportèrent la tige. 

— Et maintenant, en avant, ne perdons plus une minute ! 

Solidement il se fit attacher à la barre de fer, les pieds posés 
sur l'extrémité recourbée. 

Tarasia préparait des compresses imbibées d’eau-de-vie, qu’elle 
lui présenta, afin qu'il les maintint à la hauteur de ses lèvres et de 
ses narines pour se donner du nerf, Il fit un peu d'air autour de sa 
tête avec son capuchon, et cria qu'il était prêt. 

Avec lenteur, ses hommes commencèrent à le descendre. 

L'œil égaré, Micia regardait toujours. Alors c'était fini,.. elle 
n'avait pu le fléchir,.. il était implacable?.. Mais quand elle vit qu'il 
allait disparaître, une folie lui monta au cerveau et, dans un élan 
désespéré, elle se précipita sur ce puits, d'où seul le visage adoré 
émergeait encore et dans un cri presque sauvage : 

— Arrête, Conrad! au nom de Dieu!.. entends-moi;…. c'était Hé- 
lène,.… Hélène. J'étais jalouse !.. 

Il eut la force d’écarter le capuchon. 

Une sensation délicieuse envahit tout son être, et, dans un sou- 
rire d'ivresse folle, elle put voir son regard reconnaissant s’irradier 
en une tardive lueur et disparaître tout à fait. 

Serrés autour du puits, les montagnards suivaient maintenant, 
attentifs, les moindres oscillations de la corde. 

D'abord le froid du puits souflleta Conrad : 

— Du courage! grinça+-il avec énergie. 

C’est qu’il ne voulait plus mourir, à présent que sa Micia l’aimait 
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toujours !.. Et, résolu, il se laissa couler dans la gorge étroite toute 
saturée de gaz hydrocarburé. 

Un horrible étouffement vint soudain le saisir à la gorge. 

Avec un râle il se cramponna à la tige, déchirant de ses dents 
les linges imbibés d’eau-de-vie, afin de reprendre sa respiration. 

Encore un effort et, il était arrivé au fond. Mais, dans sa fièvre, il 
n'avait pas réfléchi que l’espace matériel allait lui manquer pour 
ployer le genou et ramasser le poids. Sous ses pieds, il le sentait 
saillir. Alors par un effort surhumain et luttant toujours contre les 
bouffées de gaz qui l’étourdissaient, il imprima à la courbure de 
la tige un brusque mouvement, et parvint à l’accrocher à l'anneau 
de fer du poids. Puis, à bout de force, les veines du cou gonflées 
et sentant la torpeur le gagner davantage, il donna le signal pour 
remonter et s'évanouit. 

— Il sera ici dans une seconde, madame ! criaient les puisa- 
tiers, émus de l’état pitoyable de la jeune femme ; et, penchés sur 
l'embouchure, ils regardaient à présent remonter la masse au noir 
capuchon. 

Délicatement, ils saisirent enfin entre leurs bras la forme inerte 
de leur maître et la déposèrent sur la mousse. 

A la tige de fer était rivé le poids accusateur. 

Micia s'était jetée sur la poitrine de Conrad ; elle lui arracha le 
capuchon : 

— Mais il est mort! balbutia-t-elle hébétée. 

Deux hommes s'’emparèrent du corps. 

— Il n’y a pas une minute à perdre, crièrent-ils; il faut le porter 
chez Piotr. 

Les autres, obéissant au maître, s'étaient remis au forage, 


XXX. 


À peine l'événement se propagea-t-il dans Petite-Pola, que le ca- 
baret d’Isaac Rappaport ne désemplit pas de paysans qui venaient 
aux nouvelles. 

— Quel malheur! s’exclamaient-ils; un si bon seigneur !.. Et 
penser qu’un pareil grand monsieur... un fils de gentilhomme, est 
descendu lui-même dans le trou ramasser le poids!.. 

— Et ça encore pour que Piotr garde son option !.. 

— Connaît-on déjà le coquin qui a fait le coup? 

— Eh !.. qui sait !.. 

Et ici des chuchotemens qui faisaient blémir sous son masque 
hâve le cabaretier. 

— Ah! il ne le portera pas en paradis, celui-là! Pour sûr, 
M. Conrad lui fera un bon procès criminel !., A boire, Isaac !.. 
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Le Juif allait, venait, mais ses jambes s’entre-choquaient au point 
qu’il faillit plusieurs fois renverser ses verres, et, de chaque côté 
de ses joues, ses minces boucles en tire-bouchon se mouillaient 
d’une sueur froide. 

— Il n’est donc pas mort, M. Conrad ? demanda quelqu'un. 

— Quelle idée ! — cria le forgeron, un grand gaillard qui avait 
le verbe haut ; — je voudrais bien vous y voir, après une pose dans 
ce trou diabolique. Il a été étouflé net. 

— En es-tu bien sûr, Vassili ? 

— Bon!.. Je ne l’ai peut-être pas vu, comme je vous vois, porté 
à bras par ses hommes! Il était aussi blanc que cette toile;.. un 
cadavre. quoi! Même que j'entendais les puisatiers dire entre eux 
que le pétrole sortirait sans doute dans la soirée et qu'il ne le ver- 
rait plus. Et, derrière lui, madame marchait en pleurant, que c'était 
une désolation. 

— Oyel.. Jésus, Maria!.. ayez pitié de nous! crièrent toutes les 
femmes, et un concert de lamentations commença : 

— Un si brave seigneur, et à peine marié depuis quatre se- 
maines!.. Oh !.. Vierge de miséricorde, venez-nous en aide! 

Mais dans le cerveau du Juif, une lueur avait jailli : Si M. Con- 
rad était mort, on ne ferait sans doute pas de procès criminel ! 

Caché dans l’alcôve du fond, l'avocat Yasowicz passait, lui aussi, 
par les mêmes phases anxieuses. 

La porte du cabaret fut poussée de nouveau ; un paysan entra : 
c'était Hrynko le savetier, un petit homme inoflensif. 

— De l'eau-de-vie, Isaac, dit-il en ôtant sa czapka. 

— Hein ? quel malheur ! crièrent plusieurs paysans à la fois. 

— Quoi?.. quoi?.. de quel malheur parlez-vous? 

— Eh!.. de notre seigneur Conrad, donc, qui est mort! 

— M. Conrad?.. mais il vit! 

Le forgeron s'était levé; il abattit son large poing sur la table : 

— Qu'est-ce que tu dis, toi, ivrogne? M. Conrad vit?.. quand 
j'ai vu de mes deux yeux le bienfaiteur et son bedeau courir chez 
Piotr avec la croix et la sonnette !.. Et quand le prêtre vient, cha- 
cun sait bien que tout est fini !.. 

Les femmes s'étaient levées en masse : 

— Veux-tu te taire, toi, forgeron bavard, et laisser parler le 
bottier ! Allons, parle, Hrynko;.. raconte ce que tu as vu, mon garçon! 

Intimidé d’avoir soulevé cette ardente polémique, le savetier se 
rencoignait : 

— Je ne sais rien, commenca-t-il. 

Mais les femmes tenaces l’entouraient. 

— Allons, parle, parle! 

— J'avais porté des bottes au moulin et je m'en revenais chez 





DEMOISELLE MICIA, 


nous. Voilà qu’en passant devant la cabane des Piotr, j'ai vu tout 
de suite qu'il y avait du nouveau chez eux. Tout doucement, je me 
suis glissé à la lucarne et j'ai regardé... Au milieu de la cabane, 
M. Conrad était couché, et ses hommes le frottaient, le frottaient… 
à ressusciter un mort. Tout près, madame lui tenait la tête comme 
ça,.… et elle pleurait, et puis elle l'embrassait... Tout d’un coup, 
M. Conrad a bougé ;.. alors, ç'a été un grand cri dans toute 
l'izba,.. et puis il a ouvert les yeux... et il a ri... Alors, madame a 
ri aussi, et elle pleurait, et elle riait tout ensemble... et ils avaient 
l'air content. 

— En voilà un ivrogne de menteur qui veut nous faire croire 
qu’il voit rire les morts! cria le forgeron en se démenant à l'extré- 
mité du cabaret. Vous ne voyez donc pas tous qu’il a bu, imbéciles 
que vous êtes! Avec ça qu’on ne le ramasse pas tous les dimanches 
au bord d’un fossé! — Ah! tu vois rire les morts, toi! 

La querelle s’envenimait; les uns avaient pris parti pour le for- 
geron, les autres pour le savetier. 

Ballotté entre ces deux alternatives, le visage du Juif passait du 
blanc livide aux tons verdûtres. 

Depuis quelque temps, une figure était sur le seuil qui les obser- 
vait tous ironiquement. 

Les paysans l’aperçurent enfin : 

— Tarasia! 

On ne l’aimait guère au village, cette femme pâle, aux allures 
étranges, qui surgissait toujours quand on s’y attendait le moins et 
qu'on n'allait chercher que dans les cas graves ou désespérés. 
Mais, aujourd’hui, chacun ne savait assez lui faire de politesses. 

— Réponds-nous, Tarasia;.. ma petite Tarasia dorée, parle. 
Est-il mort? est-il vivant, notre cher seigneur Conrad? 

Le Juif aussi lui adressait une suppliante interrogation muette. 

Elle promena sur la chambrée un long regard dédaigneux. 1] lui 
plaisait de les voir tous à sa merci, ces gens qui, cent fois, l'avaient 
humiliée, -et elle jouissait de leur anxieuse incertitude. 

— Tarasia!.. mon petit poisson doré'.. ma Tarasia chérie! 
réponds-nous : vit-il?.. 

Un sourire sarcastique passa sur son visage qui ne riait jamais. 

— La vie des créatures est entre les mains de Dieu, dit-elle sen- 
tencieusement. — Puis, sans se hâter, elle leur tourna les talons et 
continua sa route en modulant un air triste en ton mineur. 


MARGUERITE PORADOWSKA. 








L'EXAMEN CHIMIQUE 


DES VINS 


I. 


LES VINS NATURELS. 


. La Sophistication des vins, par Armand Gautier, 3° édition. Paris, 188%. — II. Do- 
cumens sur les falsifications des matières alimentaires et sur les travaux du labo- 
raloire municipal, par Ch. Girard. Paris, 1885. — III. Traité général des vins et 
de leurs falsifications, par Émile Viard. Paris, 1882. 


Témoins d’une évolution assez singulière et malheureusement 
trop curieuse, les consommateurs de boissons fermentées, surtout 
ceux des grandes villes, assistent comme spectateurs intéressés 
à une lutte qui se poursuit entre la chimie synthétique et la chi- 
mie analytique. Depuis bien des siècles déjà, guidés par le seul 
instinct de la fraude, les sophistiqueurs savaient très bien dissimu- 
ler avec leurs drogues les défauts de leurs vins ; mais ce n’est que 
depuis peu de temps que leurs successeurs ont appris la chimie et 
se sont mis à corriger scientifiquement l’œuvre imparfaite de la 
nature, pour leur plus grand profit personnel et au détriment de 
leurs cliens. Ils n’ont eu qu’à puiser dans l’immense collection de 
composés de toute sorte que la science moderne a mis au jour. En 
présence de cette véritable marée montante de procédés fort peu 
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scrupuleux, la tâche des experts analyseurs, auxquels les tribunaux 
ou les acheteurs soupçonneux confiaient le soin d'examiner les 
liqueurs suspectes, devenait extrêmement ardue. Ils se sont mis 
courageusement à l’ouvrage, et à force de se familiariser avec les 
caractères, la composition, le dosage des vins de toute espèce, ils 
sont parvenus à dévoiler la plupart des « tours de main » à la 
mode et à en faire condamner les auteurs ébahis. Du reste, à part 
un petit nombre d'observations qu'ils tiennent secrètes, et pour 
cause, les savans qui s’efforcent de dévoiler les falsifications, ou qui 
s'intéressent aux méthodes d'analyse des vins, opèrent au grand 
jour et publient leurs recherches afin de vulgariser autant que 
possible la chimie ænologique, laquelle, plus qu'aucun autre art, a 
besoin de se transformer et de se perfectionner sans cesse. À ceux 
de nos lecteurs qui pourraient trouver étrange la divulgation de 
ces recettes de laboratoire, nous répliquerons que l'œuvre de la 
nature est à la fois si délicate, si partaite, si harmonieuse, si com- 
plexe, que la main de l’homme venant la troubler, sciemment ou 
non, laisse neuf fois sur dix une empreinte indélébile que le chi- 
miste finit toujours par retrouver, pourvu qu'il connaisse à fond 
les caractères du moût fermenté. Il en résulte qu'avant d'entrer 
dans le cœur même de notre sujet, un préambule s'impose, aussi 
long qu’indispensable : l'étude sommaire des vins naturels, et ce 
seul examen absorbera la première partie de notre travail. 


1. 


Rien n’est moins simple à expliquer que la constitution chimi- 
que d’un vin vieux ou nouveau, bon ou médiocre, récolté à Tours, 
à Narbonne ou à Alger; et l’analyse scientifique et raisonnée de 
cette boisson présente de graves difficultés dont il nous faut donner 
au moins un léger aperçu. 

Les gens du monde plaisantent souvent certains chimistes, qui 
semblent travailler uniquement à la continuelle démonstration du 
fameux principe que « tout est dans tout, » et les railleurs n’ont 
pas absolument tort, car l'abus de semblables recherches peut égarer 
les savans dans un labyrinthe de minuties, tout en leur faisant perdre 
de vue les grandes lignes des questions scientifiques. Mais, en ce 
qui concerne les vins purs, le susdit principe est parfaitement exact 
et mieux qu’exact, puisqu'il conduit à des résultats pratiques et 
intéressans. 

Envisageons d’abord la constitution élémentaire brute. Livrons à 
un chimiste un verre de vin de Bordeaux ; il pourra en extraire 
douze corps simples réunis en proportions très inégales ; d’abord 
trois métalloïdes caractérisant toute substance d’origine organique : 











































































































































4h REVUE DES DEUX MONDES, 


oxygène, hydrogène, carbone; — puis trois métaux jouant un rôle 
essentiel : potassium, calcium, fer; — puis encore trois métalloïdes : 
azote, phosphore et chlore, et enfin trois autres métaux : sodium, 
magnésium, aluminium, six élémens dont l'importance est bien 
moindre, sauf peut-être les deux premiers, empruntés, comme le 
potassium, soit à un engrais quelconque, soit aux élémens fertili- 
sans du sol (1). 

De semblables indications sont bien trop sèches et absolues pour 
présenter quelque intérêt. Abordons sans plus tarder l'examen des 
résultats fournis par l’analyse « immédiate » qui recherche les prin- 
cipes chimiquement définis, toujours identiques à eux-mêmes et 
de composition invariable. Nous apprenons que l’eau et l'alcool do- 
minent dans les vins : tout le monde eût pu le dire à notre place. 
Puis viennent, toujours par ordre pondéral décroissant, la glycé- 
rine, les matières colorantes, l'acide tartrique libre ou combiné. 

Limitons provisoirement notre énumération, pour faire observer 
que, si la saveur du cru d'Argenteuil diffère énormément de celle 
du Château-Margaux, la constitution chimique du premier ne se 
confond pas avec celle du second des deux vins. Aucun vigneron 
n'osera soutenir que le vin qu’il décuve chaque automne est con- 
stamment semblable à lui-même sous tous les rapports. Enfin 
on sait qu'un vin gagne, perd ou se modifie en vieillissant ou 
en voyageant. Mais toujours les opérations chimiques condui- 
sent à des résultats qui s’harmonisent avec les épreuves de 
la dégustation. Autre goût, autre composition, et quand les prin- 
cipes restent les mêmes, les doses reconnues fléchissent ou se 
relèvent. Le vin est loin d’être une association bien définie de com- 
posés invariables, comme l’eau de mer ; ce n’est pas même, comme 
le lait de vache, par exemple, une mixture où l’analyse retrouve 
presque toujours les mêmes dérivés réunis suivant des rapports 
assez peu diflérens et généralement groupés autour d’une moyenne 
connue. 

Lorsque, il y a plusieurs années, nous parlions ici des propriétés 
chimiques de l’eau de mer, nous faisions observer que les dosages 
des chimistes avaient beau être précis, ils n’apprenaient et ne pou- 
vaient apprendre qu’une chose : dans un litre de liquide, il existe 

tant de grammes de chlore, de brome, d'acide sulfurique, de po- 
tassium, de sodium, de calcium. En revanche, disions-nous, il est ab- 
solument impossible d'indiquer au juste dans quel rapport ces corps 
simples ou ces radicaux sont associés entre eux. Mais la difficulté 


(1) Un chimiste théoricien aurait le droit de faire ressortir le parallélisme frap- 
pant qui règne entre les termes de même ordre des deux groupes métalliques que 
nous venons de mentionner, 
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est bien plus sérieuse, si, au lieu d'une sorte d’eau minérale incor- 
ruptible dont les principes sont doués de caractères nets, tranchés, 
violens, on envisage une liqueur comme le vin, variable dans son 
essence, dérivant d’une transformation chimique lente et complexe. 
Dans cette mixture délicate et confuse, véritable microcosme chi- 
mique, il semble que la nature ait tenu à faire figurer au moins un 
représentant de toutes les classes de composés étudiées jusqu’à ce 
jour. Oui, le chimiste a raison d'affirmer que son analyse lui a fourni 
certaines proportions d’alcool, de glycérine, d'acide tartrique ou 
acétique, de potassium ou de crème de tartre, de sucre ou d'extrait 
sec, mais il aurait tort de soutenir que chacune de ces matières 
obtenues grâce à l'intervention de la chaleur ou de certains réac- 
tifs étrangers au vin préexistait au sein du liquide primitif inaltéré. 
Au contraire, tout porte à croire que les opérations analytiques 
provoquent des combinaisons ou des destructions mystérieuses ; et 
il est d'autant plus difficile de se rendre exactement compte de ces 
réactions que les unes sont définitives, les autres passagères et 
réversibles, les unes très lentes, les autres plus rapides, Enfin, 
reprenant le parallèle que nous avons déjà invoqué, ajoutons que, si 
l'analyse spectracle peut aisément révéler aux savans des traces 
imperceptibles de lithium entraînées par les flots de l'océan, il 
arrive ordinairement que le manipulateur le plus habile échoue 
quand il veut isoler et étudier, sans les altérer trop profondément 
dans leur essence, les principes délicats et multiples auxquels nos 
meilleurs vins doivent leur couleur, leur odeur et surtout leur déli- 
cieuse saveur. Pourtant la dose de ces matières est faible sans être 
infinitésimale ! 

Une fois les difficultés de la question bien indiquées, nous abor- 
derons le catalogue des principales substances qu’on peut retirer 
du vin, lesquelles, noyées dans un fort excès d’eau, se fondent et 
se marient de façon à fournir une boisson saine et fortifiante dont 
l'homme peut améliorer la fabrication, mais qu'il n’imitera jamais, 
même imparfaitement. 

L'alcool résulte, comme chacun sait, de la fermentation du sucre 
de raisin et joue le rôle d’un agent préservateur et antiseptique. La 
proportion d'alcool que l’alambic permet d'extraire par distillation 
d’un vin quelconque est toujours assez forte par rapport à celle des 
autres matières ; aussi peut-on aflirmer, sans crainte de commettre 
d'erreurs, que la presque totalité de ce corps figurait à l’état libre 
dans la liqueur primitive. Cependant, il est parfaitement démontré 
par l'expérience journalière qu’une sorte de lien, difficile à consta- 
ter chimiquement, mais dont la médecine apprécie les effets, rat- 
tache l’alcool aux diverses substances constituant le vin, de manière 
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à modérer la fougueuse action physiologique de ce dérivé. De fait, 
J'ingestion de plusieurs litres d'un vin naturel et pur titrant 10 de- 
grés n’amène souvent aucun désordre grave ou permanent dans la 
constitution du sujet qui aura absorbé le liquide. Il suffit, pour s’en 
convaincre, de connaître les habitudes des vignerons du centre et 
de l’est de la France ; leur santé est excellente, et cependant ces 
braves gens sont de francs buveurs, dignes de rivaliser avec les héros 
de Rabelais; ils suivent à la lettre, sans qu'on le leur ait jamais 
enseigné, le fameux précepte de l’école de Salerne, et se grisent de 
temps à autre pour se conserver ensuite frais et dispos. Faites ab- 
sorber au même individu la même quantité d’eau alcoolisée à 7 ou 
8 degrés seulement, et l'organisme finira tôt ou tard par être aflecté 
de symptômes morbides ; cependant, dans cette hypothèse, l'esto- 
mac aura ingéré moins d’agens excitans. Les effets auraient été 
plus pernicieux encore si on avait diffusé le même poids de spi- 
ritueux dans un plus faible volume d'eau, et ils eussent acquis plus 
de violence si l’alcool employé avait été tiré, non du raisin, mais 
de la pomme de terre ou de la betterave. 

Aux yeux du chimiste théoricien, l'alcool est un composé ter- 
naire comprenant dans sa molécule un seul atome d'oxygène, deux 
de carbone et six d'hydrogène. Il a servi à nommer une intermi- 
nable série de dérivés dont les premiers termes sont eflectivement 
ses proches voisins, sous tous les rapports; mais la définition, géné- 
ralisée par degrés, a fini par s'appliquer à des substances qui n'ont 
plus de commun avec l'esprit de vin que certaines propriétés chi- 
miques. Les plus simples de tous et les plus voisins du prototype 
contiennent invariablement un atome d'oxygène accolé à des atomes 
d'hydrogène et de carbone. Le nombre de ces carbones ou de ces 
hydrogènes varie naturellement suivant l’individualité de l'alcool; 
mais toujours le chiffre des hydrogènes est égal à celui des car- 
bones doublé et aceru de deux unités (1). La complication molécu- 
laire croît avec la richesse en carbone, et, chose curieuse, le pou- 
voir nocif s’accentue. Associez par la pensée à l'atome unique 
d'oxygène, non plus deux carbones, mais successivement trois, 
quatre, cinq, etc., et vous réalisez : avec trois carbones et huit hy- 
drogènes, l’alcool propylique; avec quatre carbones et dix hydro- 
gènes, l'alcool butylique. Ces deux alcools, qu'on nomme « supé- 
rieurs, » parce que leur teneur en carbone est supérieure à celle 
de l'esprit de vin proprement dit, se trouvent dans les vins, quoi- 
qu’en bien faible proportion, et, selon toute probabilité, partie à l’état 
libre, partie à l’état de combinaison éthérée. 11 en est de même du 


(1) Effectivement on voit que, pour l'alcool ordinaire, 2 x 2 + 2 — 6. 
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terme suivant : l'alcool amylique, plus connu sous le nom « d’huile 
de pommes de terre. » Mais à mesure que l'on s'élève d’un terme 
au suivant, les résultats de l'analyse s’affaiblissent par degrés, et 

and le chimiste passe de la recherche de l'alcool amylique à 
celle de l’alcool ænanthylique, tout au plus parvient-il à suspecter 
de simples traces. 

Qu'on s’imagine les trois carbones et les huit hydrogènes de l’al- 
cool propylique associés, non plus à un seul atome, mais à trois 
atomes d'oxygène, et l’on aura formulé la glycérine, découverte au 
siècle dernier par Scheele, et dont les usages en parfumerie sont 
très connus. D’après une théorie acceptée aujourd’hui par l’unani- 
mité des savans, la glycérine est bel et bien une sorte d’alcool à 
triple fonction, à triple rôle. Sa présence dans le vin est d'autant 
moins surprenante que toutes les fois qu’un liquide sucré est sou- 
mis à la fermentation, il se produit invariablement un peu de gly- 
cérine, et non pas seulement, comme on le croyait jadis, de l'alcool 
accompagné de gaz carbonique qui se dissipe dans l'atmosphère. 
La proportion de glycérine contenue dans le vin n’est pas négli- 
geable : on n'apprendra peut-être pas sans étonnement que cette 
matière suit immédiatement, par ordre d'importance, l’eau et l’al- 
cool ordinaire (ou éthylique). Cette circonstance étant nutée, on 
sera bien plus surpris encore de savoir qu'avant M. Pasteur, on 
ignorait complètement la présence de la glycérine dans les vins. 
Pourtant le rôle de cette substance n’est pas négligeable : 7 grammes 
par litre suflisènt pour contribuer à donner au liquide la saveur 
« vineuse » moins facile à définir qu’à apprécier ; et M. Pasteur lui- 
mème, en mêlant à une quantité convenable d’eau de l'alcool, de la 
glycérine, de l'acide tartrique en justes proportions, a réussi à créer 
de toutes pièces, non pas une sorte d’eau-de-vie très faible, mais 
une composition se rapprochant assez comme goût du vin propre- 
ment dit, sans en avoir, bien entendu, toutes les qualités. 

Lorsqu'un alcool est soumis aux agens d’oxydation, sa molécule 
subit une transformation profonde, même dans le cas où l'influence 
n'aura pas atteint une intensité très vive. Deux atomes d'hydro- 
gène quittent l'association, et l'alcool passe à l'état d’aldéhyde 
(ce terme signifie : alcool déshydrogéné). Le vin qui se forme au 
contact de l'atmosphère, et qui jamais n'est parfaitement garanti de 
l'influence oxydante de l'air, doit a priori renfermer et renferme, 
en effet, des traces d’aldéhyde vinique résultant de l’altération de 
l'alcool (4). Nous ne mentionnerions pas la présence de l’aldéhyde, 


(1) Constitution chimique de l'aldéhyde : un atome d'oxygène, deux atomes de 
carbone, quatre d'hydrogène. 
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si cette matière ne nous servait pas de transition, et ne nous con- 
duisait à parler des sucres d’abord, puis des acides. 

Abstraction faite des vins doux, des muscats, pour lesquels la 
simple dégustation remplace l’analyse chimique et suffit à elle 
seule pour signaler un principe sucré, tous les vins naturels con- 
tiennent en moyenne 4 gramme par litre de « glucose » ou « sucre 
de fruits, » distinct du sucre de canne ou de betterave aussi bien à 
cause de son goût plus fade qu’à raison de sa formule ou de ses 
propriétés chimiques. Suivant les idées modernes, la glucose, avec 
ses six atomes d'oxygène, remplirait une fonction sextuple, mais 
mixte, et figurerait un alcool dont le caractère se répéterait cinq 
fois, et, en même temps, jouerait le rôle d’une aldéhyde simple. Il 
va sans dire que la glucose des vins préexistait telle quelle dans le 
suc de raisin; le peu de sucre qui échappe à la fermentation tumul- 
tueuse s’élimine insensiblement du reste une fois que le vin est 
fait, de sorte que le vin, encore douceâtre lorsqu'il est jeune, ac- 
quiert de l’amertume en vieillissant (1). 

Sollicités par une influence oxydante plus forte que celle qui pro- 
voque la transformation en aldéhyde, les alcools fournissent des 
acides. Par exemple, le vin peut s’aigrir, perdre tout son alcool et 
se transformer en vinaigre ou dilution aqueuse d'acide acétique. 
Même s’il n’est pas piqué, un vin renferme toujours une petite dose 
de ce même acide résultant de l’altération d’une partie de l'alcool 
vinique et en dérivant par la substitution définitive d’un atome 
d'oxygène à deux atomes d'hydrogène. L’acide se rattache plus 
directement encore à l’aldéhyde, mais, dans la pratique, l'évolu- 
tion se fait sur-le-champ de l'alcool à l'acide, soit d’un terme ex- 
trême à l'autre. L'acide acétique n’est pas le seul acide contenu 
dans le vin ni même le plus important; on peut en citer plusieurs 
autres : l'acide succinique, ainsi nommé parce qu'il a été tout 

d’abord préparé avec le succin ou ambre jaune, qui prend nais- 
sance comme produit secondaire de la fermentation alcoolique en 
même temps que la glycérine ; et même, d'après M. Pasteur, le rap- 
port pondéral de ces deux principes ne varie qu'entre des limites assez 
étroites ; l’acide malique, très abondant dans le jus des pommes (mu- 
lum, en latin), communiquant au cidre son goût spécial, et dont le suc 
de raisin et le vin présentent quelques traces ; enfin, le plus impor- 
tant de tous est sans contredit l'acide tartrique, rattaché naturelle- 
ment aux deux précédens par sa structure chimique, et, partielle- 
ment saturé de potasse ou de chaux, constituant la majeure partie 


(1) Ici nous ne distinguons pas de la glucose la variété de sucre appelée « lévu- 
lose, » qui, au paint de vue chimique, diffère à peine de la vraie glucose. 
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des lies et dépôts des bouteilles, des « tartres bruts » des foudres 
et futailles (1). 

Mentionnons seulement pour mémoire les petites quantités 
d'acides phosphorique, sulfurique, chlorhydrique, que les vins na- 
turels peuvent renfermer, et notons quels sont les principes basi- 
ques qu’on doit opposer à tous les acides minéraux ou organiques. 
La liste en est fort courte et ne contient, outre la potasse et la 
chaux déjà nommées, qu’un peu de fer, et encore ce dernier rem- 
plit un rôle sui generis que nous expliquerons sommairement 
lorsque nous dirons quelques mots de la couleur des vins. 

Les bases ne sont pas les seules matières susceptibles de s’acco- 
ler aux acides et de les saturer en corrigeant leur âcreté. Toutes 
les fois qu’un acide libre est mis en présence d’un alcool, une trans- 
position moléculaire tend à se produire au sein du mélange, et il se 
forme un « éther» (2) et de l’eau. Chose fort singulière, l'eau pure 
décompose elle-même les éthers déjà produits, en sorte que la réac- 
tion primitive de l'acide et de l'alcool s’arrêterait d'elle-même dans 
l'appareil distillatoire dès que la proportion d’éther et d’eau serait 
suflisante, si les chimistes, au moyen de divers artifices, n'avaient 
soin de se débarrasser de l’eau au fur et à mesure qu’elle se dé- 
gage. Dans le cas le plus général, si on abandonne à lui-même un 
mélange arbitraire d’eau, d'acide et d'alcool, il s'établit bientôt 
une sorte de compromis chimique, de modus vivendi passager, 
variable selon la concentration, la température, les proportions des 
masses réagissantes, et l'équilibre, s’il faut en croire MM. Berthe- 
lot et Péan de Saint-Gilles, persiste tant qu'il n’est pas troublé par 
des causes externes. L'éthérification n’est que partielle, et il reste 
toujours un excès considérable d'alcool intact et d’acide libre dont 
l’eau entrave le conflit. Lorsque le vin se forme, les circonstances 
sont à peu près celles que nous venons de supposer remplies, à 
cette différence près que le conflit se passe entre divers alcools et 
surtout plusieurs acides incomplètement saturés par les bases. 
Mais le repos chimique absolu ne règne jamais à l’intérieur de ce 
liquide trop complexe, et, depuis le jour où la boisson nouvelle a été 
décuvée jusqu’au moment où la liqueur cesse de mériter le nom de 
vin, les changemens se succèdent plus ou moins rapides, mais in- 
cessans. 

Tous les alcools s’éthérifient avec plus ou moins de facilité ; 


(1) Les trois acides succinique, malique et tartrique comprennent chacun quatre 
atomes de carbone et six d'hydrogène dans leurs molécules ; seulement le premier 
retient quatre oxygènes, le second cinq et le troisième six. 

(2) Bien que l’éther sulfurique des pharmaciens se prépare avec l’alcool et l’acide 
sulfurique, il ne fait pas partie de la classe de composés que nous envisageons et ne 
saurait convenir comme exemple. 
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mais, par le fait, l’alcool vinique ou éthylique domine tellement 
sur ses congénères, qu'on peut supposer, sans s’écarter de la vé- 
rité, que les éthers qu'il forme avec les acides précédemment 
énumérés sont de beaucoup les plus importans ; et, du reste, les pro- 
priétés d’un éther donné paraissent plutôt dépendre de la nature de 
l'acide générateur que de celle de l’alcool éthérifié. Le vin contient 
donc des éthers acétique, tartrique, malique, succinique, à faible 
dose, il est vrai, car la présence d’un excès d'eau entrave le con- 
Îlit des deux élémens acide et alcool ; mais le rôle de ces substances 
n'en est pas moins essentiel, puisque leur présence communique 
au vin ses plus précieuses qualités, c'est-à-dire son bouquet et sa 
saveur. Aussi le bouquet d'un vin est-il d'autant plus prononcé 
que le vin est à la fois plus riche en acide et plus spiritueux (Gau- 
tier). À mesure qu'un vin de bonne qualité avance en âge, l'éthé- 
rification se poursuit, et le goût, le parfum, s’améliorent. Comme 
l'application d’une chaleur modérée favorise le même phénomène, 
il est possible de vieillir artificiellement le vin en le chauffant, sans 
compter que l'opération détruit les germes de maladie et tue les 
fermens. 

Les éthers que les chimistes ont préparés et étudiés dans leurs 
laboratoires et auxquels l'esprit de vin sert de base, presque tous 
volatils, sont doués d’un parfum suave caractéristique, alors par- 
fois même que l'acide primitif exhale une odeur repoussante. Par 
exemple, l’éther butyrique s'emploie en confiserie sous le nom 
d'essence d’ananas, et imite à s’y méprendre le parfum de ce 
fruit, jusqu'au jour où le bonbon, rongé par l’humidité, s'imprègne 
d'acide butyrique et acquiert l’atroce odeur du beurre rance. 

Comme, en définitive, les élémens basiques font défaut dans le 
vin, et que la présence de l’eau gène l'éthérification, une bonne 
partie des acides, au moins des acides organiques, doués d’aflinités 
moins violentes, restent à l'état libre sans être saturés. Il faut 
aussi tenir compte d’un fait essentiel : les acides succinique, ma- 
lique et tartrique sont doués tous les trois d’une double fonction 
acide et éthérifiante. Prenons pour exemple le plus important de 
tous, l'acide tartrique ; dissolvons dans l’eau 15 grammes de ce 
corps et ajoutons 11 gr. 2 de potasse caustique liquéfiée dans quel- 
ques centimètres cubes d’eau. Un vif dégagement de chaleur se 
produit, et la liqueur limpide obtenue, indifférente aux réactifs co- 
lorés, constitue une solution de tartrate neutre de potasse, Recom- 
mençons l'expérience avec le même poids d'acide, mais en -n’em- 
ployant que la moitié de la potasse dépensée naguère, soit 5 gr. 6; 
nous ne retrouverons pas, comme on pourrait le croire, un mélange 
d'acide tartrique et de tartrate neutre, corps tous les deux solubles, 
mais nous aurons réalisé une substance nouvelle, à peine miscible 
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à l'eau, moitié sel, moitié acide, contenant de la potasse et cepen- 
dant rougissant le tournesol, capable de s'unir aux bases et d’éthé- 
rifier les alcools. Il y a plusieurs siècles que les alchimistes avaient 
réussi à extraire ce sel incomplet du tartre brut des tonneaux ; ils 
l'avaient nommé « crème de tartre,» expression encore très usitée 
par les auteurs modernes et que nous emploierons de préférence 
au véritable terme scientifique : tartrate acide de potasse. 










II. 






Il serait difficile et peut-être impossible d'estimer au juste quelle 
est la part d'influence qu'il convient d'attribuer à chaque acide 
libre, ou partiellement saturé par les bases ou alcools ; mais ce 
qui est certain, et ce que le chimiste peut affirmer sur la foi de 
l'expérience, c'est que le vin, quelles que soient sa provenance et 
sa qualité, est un liquide essentiellement acide. Trempez un frag- 
ment de papier bleu de tournesol dans du Marsala, du Beaune, du 
Château-Margaux ; immergez-le dans du vin de Narbonne ou d'Or- 
léans ; plongez-le dans du Chablis presque blanc ou bien humectez- 
le avec quelques gouttes de Petit-Bouschet noir violacé, le papier 
rougira toujours, comme s’il eût été mouillé d'eau aiguisée d'acide 
sulfurique ou nitrique. Mais, ce n’est pas tout que de constater son 
caractère, il faut pouvoir encore l’apprécier et le mesurer. À cet effet, 
les chimistes versent goutte à goutte dans le vin qu'ils étudient 
de la potasse en solution étendue et titrée ; d’autres fois, ils recou- 
rent à la soude caustique ou carbonatée, ou bien se servent d’une 
eau de chaux de force connue. 11 est clair que plas l'opérateur dé- 
pense de liquide avant d'arriver à neutraliser un volume donné de 
vin, un litre par exemple, plus ce même vin est acide. Comme les 
résultats qu'il s'agit d'apprécier, traduits en soude, chaux ou po- 
tasse, varieraient suivant la liqueur analytique dont le praticien a 
fait usage, tous les ænologues de France et de l'étranger ont adopté 
la règle suivante : après l'opération, ils déterminent, soit au moyen 
d'un calcul de proportion, soit expérimentalement, le poids d’acide 
sulfurique pur susceptible de neutraliser la dose d’alcali que le vin 
absorbe, et ils énoncent leur résultat en disant qu'un litre de tel 
vin équivaut comme acidité à tant de grammes d'acide sulfurique. 

Comment s’aperçoit-on que le vin soumis à l'épreuve a perdu 
toute propriété acide, sans que le but soit dépassé et qu'il y ait 
excès de réactif? Si c'est à un vin blanc que l’on a affaire, la clas- 
sique teinture de tournesol, virant du rouge violacé au bleu pur, 
la phtaléine du phénol, d’incolore devenant tout à coup violette, peu- 
vent servir « d'indicateurs, » et avertissent le chimiste du moment 
précis où la saturation exacte est atteinte. Avec un vin rouge que 
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l'addition de la liqueur alcaline ne tarde pas à troubler et à rendre 
verdâtre, et dont la teinte peut d’ailleurs être artificielle, il faut 
procéder autrement : tantôt, comme le conseille M. Charles Girard, 
on décolore le vin avec le noir animal bien lavé aux acides ; tantôt, 
si l’on est trop pressé et qu’on préfère sacrifier la précision à la 
rapidité, on verse goutte à goutte le réactif, en éprouvant de temps 
à autre le vin essayé au moyen de papier imbibé de tournesol bleu, 
M. Pasteur recommande l'eau de chaux et n’emploie aucun indica- 
teur; d’après lui, tant qu'on n’a pas dépensé un volume suflisant 
de liqueur titrée, le vin reste verdâtre, et, en présence d’un excès 
de chaux, sa teinte passe au violet sale ; il faut se guider sur l’ap- 
parition d’un trouble floconneux nageant dans un liquide grisâtre, 
Enfin, nous avons à peine besoin de dire que, quel que soit le pro- 
cédé choisi, on opère toujours sur quelques centimètres cubes de 
vin seulement; les résultats sont ensuite ramenés au litre, 

Puisque nous venons de faire allusion à la teinte des vins et à 
leur séparation en deux grandes classes : les vins rouges et les 
vins blancs, il nous faut examiner les caractères spéciaux à chacun 
de ces deux ordres de liquides. Nous n’avons pas la prétention d'ap- 
prendre à personne que la couleur d’un vin correspond à celle de 
la pellicule qui enveloppe le raisin; de sorte que, si l'on fait fer- 
menter le jus ou le moût en l’absence des peaux, on peut obtenir 
avec des raisins blancs un liquide presque incolore, et avec des rai- 
sins noirs un liquide de teinte jaunâtre ou rose. Les vins blancs 
contiennent une matière jaune d’une assez grande stabilité, qui leur 
donne leur nuance pâle caractéristique; de plus, ils renferment fort 
peu de phosphate et de tannin. Sans parler du même principe 
jaunâtre, on trouve dans tous les vins rouges du tannin en plus ou 
moins grande proportion (jusqu’à 2 grammes par litre dans divers 
crus de Bordeaux) ; mais la teinte rouge est due à certains composés 
assez altérables, les uns rouges francs, les autres pourprés, dans 
lesquels l'analyse élémentaire a signalé la présence de l'azote et 
du fer, deux corps simples qui ne figuraient pas dans la composi- 
tion des alcools, acides, éthers ou sels déjà mentionnés. Glénard, 
en 1858, parvint à recueillir une matière rouge qu’il crut d’abord 
être homogène et qu’il nomma ænoline ; mais, en réalité, le chi- 
miste ne peut arriver, et avec beaucoup de peine, qu'à séparer 
un mélange très complexe de dérivés chimiques peu stables, de 
structure embrouillée, très aptes à se décomposer et à se trans— 
former, et enfin très différens suivant les cépages. Tout ce que l'on 
peut dire, c'est que les œnolines et les ænocyanines (ce dernier 
terme désigne les colorans violacés) se dissolvent dans l’eau alcoo- 
lisée, mais non dans l’eau pure, sauf celles retirées des vins de 
Petit-Bouschet et des vins « teinturiers, » qu'avec le temps, et sur- 
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tout au contact de l’air, elles s’altèrent et se précipitent avec les 
lies qu’elles teignent en violet, cette transformation étant elle-même 
attribuée à la suroxydation lente du fer (1). Si l'équilibre chimique, 
au lieu de se modifier ainsi peu à peu, se rompt brusquement, le 
vin, jadis clair et d’un beau rouge, devient trouble et violacé; on 
dit alors qu’il se « casse. » À mesure que le vin de bonne qualité 
vieillit, la nuance du composé jaune dont il a été question et qui, 
lui, se maintient inaltéré au sein du liquide, prend le dessus, et le 
vin adopte la couleur dite « rancio. » On n'’ignore pas que cette 
teinte s’accentue bien plus promptement dans le cas des vins du Midi 
que s’il s’agit de produits récoltés dans le Nord, et cela parce que 
les substances violettes, douées d’une moindre résistance intrin- 
sèque, dominent dans le vin du Roussillon, par exemple, et ne se 
rencontrent qu’à faibles doses dans les liquides venus de Beaune 
ou de Château-Lafitte. Enfin, au bout d'un temps plus ou moins 
long, la liqueur dégénérée devient presque incolore, tout en per- 
dant saveur, bouquet et propriétés réconfortantes (2). 

Nous avons fini d'enumérer, non sans doute la totalité des ma- 
tières diffusées dans le vin, mais du moins les plus importantes dont 
la recherche intéresse l’agronome poursuivant un but pratique im- 
médiat, aussi bien que le chimiste travaillant avec le seul désir de 
s'instruire. Mais une dernière question, et non la moins essentielle, 
nous reste à traiter : celle de « l'extrait sec. » 

Chauffe très modérément ou même abandonné à la température 
ordinaire dans un vase ouvert, le vin laisse échapper des gaz : de 
l’azote que nous ne citons que pour mémoire et de l'acide carbo- 
nique. Ce dernier figure comme second terme principal de l’évolu- 
tion chimique qu’on nomme fermentation ; il se dégage en grandes 
quantités des profondeurs des cuves remplies de moût ; aussi, 
comme chacun le sait, est-il assez abondant dans les vins nouveaux 
mis prématurément en bouteilles. L'on n'ignore pas, du reste, qu’il 


(1) Il existe deux séries de sels à base de fer : les uns, très instables et solubles, 
se rattachent au protoxyde de fer ou oxyde ferreux; ils se transforment aisément, 
sous l'influence de l'oxygène ou des corps oxydans, en sels ferriques à base de ses- 
quioxydes parfois insolubles. A cette altération moléculaire correspond toujours un 
changement de couleur très marqué. 

(2) On a essayé d'estimer scientifiquement, au moyen de divers appareils, la 
nuance d’un vin rouge marchand enfermé dans un réservoir en verre de dimensions 
et d'épaisseur constantes. Faute d'avoir à leur disposition des échantillons de via de 
teinte fixe et inaltérable, les chimistes ont eu recours, comme terme de comparai- 
son, tantôt à des couleurs du spectre solaire décomposées grâce à la polarisation chro. 
matique (chromatomètre Andrieux), tantôt à une série d'échantillons de laine teinte 
d’après la méthode de M. Chevreul (colorimètre Salleron). 11 nous semble que des 
solutions salines colorées de concentration fixe seraient propres à servir d'étalon en 
pareille circonstance. 
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est facile d'augmenter la proportion du gaz carbonique, et cela en 
ajoutant au vin un peu de sucre candi, véritable réserve destinée 
à suppléer à l'insuffisance du sucre naturel. Les vins de Champagne 
et les vins blancs d'Anjou subissent toujours ce traitement, bien 
inoffensif du reste, et sans lequel ces liquides ne mousseraient que 
faiblement. 

Après le départ de l’acide carbonique, l'acidité diminue ou plutôt 
paraît diminuer ; mais, en réalité, la perte est nulle, car plusieurs 
des réactifs indicateurs propres à signaler le point de neutralisation 
ne sont pas influencés par ce faible réactif; c'est même cette indif- 
férence qui les fait employer (+). On recommande toutefois d’élimi- 
ner soigneusement les quelques bulles de gaz carbonique dissoutes 
dans la liqueur à éprouver et de ne procéder au titrage alcalimé- 
trique qu'après expulsion complète du même composé. Grâce à une 
courte exposition dans le vide, on arrive facilement au but proposé, 

Entre 75 et 100 degrés, l’acide acétique, leséthers, sont expulsés 
en mème temps que l’eau et l'alcool, et bientôt il ne reste plus au 
fond du vase employé à la dessiccation que l'extrait sec, mélange 
de glycérine, de crème de tartre, de tannin, de sels minéraux, de 
matières colorantes plus ou moins altérées, dans lequel on retrouve 
aussi des substances pectiques ou albuminoïdes, de la dextrine, 
des sucres,accompagnés d’autres corps mal connus ou sans impor- 
tance. 

L'analyse d’un vin comporte toujours le dosage de l'extrait; nous 
comprendrons bientôt, lorsque nous aborderons l'examen des mé- 
thodes applicables aux vins suspects, combien est essentielle l’ap- 
préciation exacte de ce facteur ; mais, dès à présent, nous pouvons 
poser en principe qu'il est presque impossible d'arriver à indiquer 
une solution pratique satisfaisante du problème de l'extrait. Les 
matières composant le résidu ne sont pas précisément volatiles par 
elles-mêmes, cela est exact; mais il est certain qu'elles retiennent 
opiniâtrément les dernières traces d’eau dont elles sont imprégnées, 
comme font, en semblable circonstance, tous les corps humides, spon- 
gieux, pâteux et peu denses. Il semble donc que le praticien soit 
forcé de chauffer assez fort et assez longtemps, sous peine de peser, 
à, la fin de l’opération, une certaine quantité d’eau qui s’ajoutera 
au poids du véritable extrait. Dépasse-t-on un peu la température 
de l’eau bouillante en chauffant, non plus au bain-marie, mais dans 
l'étuve à air ou à huile, toute l’eau adhérente est expulsée, mais 


(1) La méthode acidimétrique préconisée par M. Pasteur n’est correcte qu'avec un 
vin dépouillé d'acide carbonique ; ce corps, en eflet, absorberait une partie de l’eau 
de chaux. 











EDS, 


155 


alors on risque non-seulement d’altérer ou même de détruire quel- 
ques-uns des principes colorans, mais encore de volatiliser une bonne 
partie de la glycérine. Cette transformation chimique ou cette dé- 
perdition, corrélatives d'un dégagement de vapeur qui pourrait 
faire croire à une dessiccation incomplète, se traduisent en pra- 
tique par une perte de poids, et le résultat final est beaucoup trop 
faible. 

Quand bien même le chimiste aurait procédé avec toute la 
prudence imaginable, l’altération du résidu est impossible à évi- 
ter; aussi l'extrait, diffusé dans une quantité convenable d’eau 
alcoolisée, et, au besoin, aiguisée d’un peu d’acide acétique, l'ex- 
trait ne reproduira jamais le vin primitif. Il ne faut pas oublier 
que la pesée du résidu doit se faire avant que l'excès de chaleur 
pe se soit dissipé, car l'extrait absorbe assez rapidement l'humidité 
du laboratoire ; cette propriété hygroscopique dérive de la porosité 
de l'extrait, et d’ailleurs s'explique sans peine par l'influence de la 
glycérine, liquide éminemment avide d’eau. 

La difficulté ne laisse pas que d’être embarrassante. Certains 
savans se sont eflorcés, non pas d'éliminer l'erreur, ce qui est 
impossible, mais de rendre son influence à peu près invariable ; ils 
évaporent, toujours au moyen du bain-marie, 40 centimètres cubes 
de vin, dans une capsule à fond plat, et arrêtent la dessiccation au 
bout d’un laps de temps toujours égal à quatre heures et demie ; 
d'autres praticiens ôtent la capsule du bain-marie avant la fin de 
l'opération, mais pour l’enfermer durant cinq heures dans l’étuve 
à eau bouillante. MM. Gautier et Magnier de La Source proscrivent 
absolument l'emploi de la chaleur, et conseillent une autre méthode 
beaucoup plus lente, mais d’après eux beaucoup plus sûre, qui est 
plus exclusivement employée au laboratoire municipal de la villede 
Paris. On introduit une très petite quantitéde vin, 5 centimètres cubes 
seulement, dans une capsule à fond plat (1) qu’on dispose à côté de 
son couvercle sous une cloche où l’on fait le vide. Les vapeurs qui 
se dégagent de l'échantillon du vin sont absorbées par de l'acide 
sulfurique concentré ou par de l'acide phosphorique, en un mot, 
par des corps susceptibles d'entretenir à l'intérieur de la cloche une 
sécheresse permanente. Il faut attendre huit jours, puis, ce délai 
expiré, on laisse rentrer l'air dans le récipient ; on soulève celui-ci, 
on recouvre promptement la capsule de son couvercle et l'on pèse 
sans perdre de temps. 
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(1) Il est facile de concevoir qu'avec un vase dont le fond est creux, les résidus 
tendent à s'accumuler au centre du vase. L'évaporation des couches inférieures est 
entravée par la présence de couches supérieures trop épaisses. Les moindres détails 
ont souvent une importance considérable en chimie analytique. 
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Les auteurs de ce procédé ont visé à la perfection théorique et 
l'ont presque atteinte; ils ont complètement sacrifié la rapidité à 
la précision. On peut suivre fidèlement leurs recommandations dans 
les laboratoires des très grandes villes, parce qu’alors les experts, 
bien installés, bien outillés, ont à examiner un grand nombre 
d'échantillons suspects, et peuvent en évaporer dans le vide sec 
douze ou quinze à la fois; de plus, le même traitement, s'il est 
bien long, n'exige pas une surveillance constante de la part de 
l'opérateur, qui peut vaquer librement à d’autres occupations, 
pourvu qu’il inspecte de temps à autre les progrès de l’évapo- 
ration. 

Mais, dans le cas général, l’analyseur n'a à se préoccuper que 
d’un petit nombre de vins différens ; et la plupart des tribunaux 
de province, moins surchargés de causes que la chambre correc- 
tionnelle de Paris, s’accommodent aussi moins facilement d’exper- 
tises trop prolongées. Dans les centres moyens, le chimiste, à raison 
de son état ou de ses fonctions, peut être obligé de fermer son 
laboratoire une partie de la journée, et enfin, s’il habite une pe- 
tite ville, il a toujours des étuves et un bain-marie sans disposer 
d’une pompe pneumatique. Pour tous ces motifs, la méthode de 
l'extrait à chaud, moins scientifique, est en revanche bien plus pra- 
tique, et doit être recommandée de préférence, s’il s'agit de com- 
parer entre elles des boissons du commerce et non de les analyser 
rationnellement. 

Vient-on à rapprocher les poids des extraits obtenus en dessé- 
chant des volumes égaux d’un même vin, d'abord à froid, puis à 
l’étuve, on constate que le résidu qui s’est rassemblé dans le vide 
est notablement plus lourd que le dépôt obtenu au moyen de la 
chaleur ; la différence moyenne s'élève à un cinquième environ. La 
raison de cet écart est bien simple: le second se compose des par- 
ties solides du vin, plus ou moins altérées dans leur essence ; le 
premier renferme ces mêmes matières intactes ou presque in- 
tactes. Suivant M. Gautier et la plupart des auteurs compétens, 
quand on analyse un échantillon de vin rouge qui n’est ni trop su- 
cré ni trop vieux (les boissons suspectes ne se conservent pas et 
n’ont jamais cet inconvénient), il suffit de multiplier le poids de 
l'extrait obtenu au moyen du vide sec par le facteur constant 0,785, 
pour retrouver la valeur approchée du poids du résidu à 100 de- 
grés. Il ne faut pas perdre de vue que s’il s’agit de dévoiler une 
fraude, les chiffres absolus, même précis, ne servent pas à grand'- 
chose ; au contraire, la comparaison des nombres obtenus avec le 
liquide falsifié et avec un vin authentique, aussi semblable que 
possible au premier, permet souvent de trancher la difficulté ; les 
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petites erreurs, s’il y en a, s’éliminent d’elles-mêmes, du moment 































e et 

té à que les deux échantillons ont subi des épreuves identiques, et, au 
ans contraire, les grosses différences intrinsèques dérivant de la con- 
rts, stitution artificielle du vin manipulé, les grosses différences sautent 
bre aux yeux. 

sec Une fois la détermination effectuée d’une façon ou d’une autre 
est sur un petit volume, on énonce toujours les résultats en les rap- 
de portant à un litre de vin ; du reste, il ne s’agit que de multiplier 
ns, le résultat de la pesée par un facteur simple, 100 par exemple, si 
)0- l’on a évaporé 10 centimètres cubes de liquide. 

Est-il possible à un viticulteur ou à un négociant d'estimer ap- 
ue proximativement par lui-même la dose de matières fixes incorpo- 
ux rées dans un vin, sans recourir au long et minutieux procédé de 
C- l'évaporation, et sans avoir à sa disposition tout un matériel en- 
= combrant et coûteux? Une méthode expéditive, connue depuis 
on quelques années déjà, et fondée sur un principe fort simple, répond 
on à merveille au but proposé. Nous pouvons considérer le vin comme 
e- un mélange à proportions variables de trois élémens distincts : 
er l'eau, l'alcool, l'extrait. Le vin aurait la densité de l’eau pure, 
le c'est-à-dire le poids spécifique 1 à la température de 15 degrés 
1- centigrades(1), si la présence de l'alcool, dont la densité vaut 0,795 
1- seulement, n’intervenait pour l’alléger, et si les matières fixes, 
er toutes plus pesantes que l’eau, ne tendaient au contraire à l’alour- 

dir et à en relever la densité, Ceci posé, mesurons, au moyen d’un 
- des instrumens dont il.sera question bientôt, le titre alcoolique du 
à vin, puis observons la densité du liquide au moyen de « l'œnoba- 
e romètre (2) » de M. Houdart, sorte de gros aréomètre très sen- 
a sible et à tige très fine; nous obtiendrons deux chiffres propres à 
a nous servir de repères pour retrouver, avec l’aide d’une table à 
- double entrée dressée empiriquement, le coeflicient extractif de- 
8 mandé. Comme, pour établir ses listes, M. Houdart s’est basé sur 





la composition normale moyenne des vins purs, son instrument 
fournit des données, soit un peu fortes, soit trop faibles, mais tou- 
jours très rapprochées de la vérité, et amplement suffisantes aux 
besoins du commerce (3). En revanche, il est facile de concevoir 








(1) Il est d'usage, lorsque l’on essaie un vin ou un alcool, d'effectuer toutes les 
mesures de volume ou de poids spécifique à 15 degrés, température plus commode à 
obtenir que celles de 0 degré ou de 4 degrés. Si le laboratoire est moins chaud ou 
moins froid, les corrections, soit à retrancher, soit à ajouter, sont minimes et peu- 
vent être appréciées exactement. 

(2) Ce terme a été forgé avec les trois mots grecs : olvos, vin; B290:, pesanteur; 
Letpov, mesure. 

(3) Le procédé Houdart fournit l'extrait à 100 degrés; le poids de l'extrait dans le 
vide s’en déduit en multipliant le chiffre obtenu par l'inverse de 0.785, soit par 1.27. 
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qu'on ne saurait compter sur l'œnobaromètre si l’on s'attaque à un 
vin fraudé dont la constitution est forcément arbitraire ; de même, avee 
un vin sucré, l'opération se complique d’une analyse saccharimé- 
trique qui en allonge passablement la durée. 

Puisque nous venons de parler d’un appareil propre à indiquer 
la densité des vins, le moment est venu de noter que cette valeur, 
sorte de compromis entre deux facteurs qui se combattent, obéit 
en définitive à l'influence de l'alcool. Le vin naturel, comme l'alcool, 
est pour ainsi dire toujours moins dense que l'eau; à peine peut- 
on citer deux ou trois cas isolés relatifs àdes crus sans importance, 
Tous les enfans savent qu'avec un peu de précaution, il est pos- 
sible de faire surnager une couche de vin presque pur au-dessus 
d’une certaine quantité d'eau (1). Comme le cidre et le poiré se 
trouvent être, au contraire, sensiblement plus lourds que l'eau, à 
raison de leur faible teneur en eau-de-vie et de leur richesse en 
principes sucrés, le seul examen de la densité avertit sur-le-champ 
l'expert lorsqu'un vin a été mélangé d’une forte dose de jus de 
pommes ou de poires. 

Il nous reste à parler d'une dernière propriété fort essentielle : 
le pouvoir rotatoire des vins ou, si l’on veut, l'influence qu'ils 
exercent sur un rayon lumineux polarisé. Nous renonçons d'avance 
à expliquer rationnellement une notion empruntée aux théories les 
plus ardues et les plus abstraites de l'optique physique. Qu'il nous 
suflise de rappeler qu’un rayon lumineux est dit « polarisé » 
lorsque les vibrations qui se propagent le long de ce rayon et sont 
toujours transversales à sa direction, comme celles d’une eorde 
sonore qu'on excite avec l’archet, s'effectuent constamment dans un 
même plan. On aura une idée assez nette de ce phénomène parti- 
culier en écartant de sa position normale la corde pincée de bas en 
haut; une fois lâchée, elle vibrera sans s’écarter du plan vertical. 
Si le rayon, une fois polarisé, vient à pénétrer à l’intérieur de cer- 
tains cristaux, de certains liquides, de certaines dissolutions 
aqueuses transparentes, comme le quartz, l'essence de térében- 
thine, l'eau mêlée de glucose, les vibrations, comme tordues, s'in- 
Pratiquement, il suffit d'ajouter un cinquième au poids de l'extrait œnobaromé- 
trique. 


(1) Rigoureusement parlant, un litre de vin pèse un peu moins d'un kilogramme; 
mais l'écart est si faible, qu’il est absolument indifférent, en pratique, de vendre un 
vin à 25 francs l’hectolitre, par exemple, ou à 2h francs les 100 kilogrammes. La capa- 
cité d’une barrique ou d’un foudre est sujette à varier, et beaucoup de maîtres de 
chais connaissent des pratiques bonnes pour corriger, dans le sens voulu, le mesu- 
rage au décalitre. Au contraire, il est bien plus loyal de se fier à la bascule et 
d'éprouver successivement le tonneau, d'abord vide, puis plein de vin; l'excès de poids 
observé indique la contenance en litres. 
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fléchiront peu à peu, de telle sorte que le plan primitif de vibration 
semblera tourner autour du rayon. Le phénomène dépend de la 
longueur traversée et de la nature de la substance active; il n’est 
pas directement observable, comme l'on pense bien, mais on peut 
en apprécier les résultats indirects au moyen d’instrumens appelés 
« polarimètres. » Presque tous les vins sont inactifs ou dévient 
très légèrement le plan de vibration vers la droite d’un observateur 
recevant le rayon lumineux, et cela à cause de la présence d’une 
sorte de matière gommeuse mal connue et d’un peu de glucose. 
Une rotation dirigée vers la gauche signale certains vins blancs ou 
des crus du Rhin provenant de raisins à demi flétris, et par cela 
même riches en « lévulose, » variété de glucose dont le pouvoir 
rotatoire s'exerce à gauche ; mais, en dehors de ces liquides rares et 
chers, lorsque le chimiste note une déviation qui n’est pas dirigée 
à droite, il peut conclure avec certitude qu’il analyse un vin de 
raisins secs. Malheureusement la réciproque est fausse : la compo- 
sition du fruit peut être telle que les influences inverses des corps 
« dextro » et « lævogyres » se balancent exactement, comme il 
arrive pour la plupart des vins ordinaires. 
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Nous connaissons maintenant la nature des principes les plus es- 
sentiels des vins; mais, comme les doses de ces matières varient 
dans d'énormes proportions, comme il est tout au plus possible de 
marquer des nombres maxima, minima, moyens, il ne faut pas 
attribuer une valeur absolue aux quelques chiffres choisis pour 
exemples, et que nous allons indiquer afin de fixer les idées du lec- 
teur et de ne pas demeurer trop longtemps dans l’abstraction. Si 
on interroge la science au sujet de ces bizarres oscillations et de ce 
défaut absolu d’uniformité, elle répond qu’elle constate les diffé- 
rences mieux qu’elle ne les explique. Déjà nous avons fait pressen- 
tir l'importance des changemens radicaux que subit un même vin 
durant son existence en tant que vin, de sorte qu’une analyse, au 
bout de peu d'années, souvent même après peu de mois, n'offre 
plus qu’un intérêt rétrospectif. Jadis, à force d'examiner et de do- 
ser à diverses reprises des échantillons suffisamment variés et bien 
choisis, il était possible d'acquérir des notions assez exactes sur la 
composition ordinaire des crus d’un terroir ou d’une région don- 
née ; actuellement, la culture de la vigne est devenue industrielle 
et intensive, en dehors de certaines provinces où les vieux cépages 
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continuent à donner de faibles quantités de bons vins. Les produits 
de deux exploitations voisines ou ceux fournis par un même domaine 
difièrent énormément, suivant que le propriétaire, au lieu de pour- 
suivre toujours comme desideratum une moyenne raisonnable, 
s’est efforcé d'obtenir, soit beaucoup d'alcool, soit une couleur bien 
noire, ou a préféré bénéficier sur la quantité. Sans doute, les ré- 
sultats provenant de recherches antérieures ne sont curieux qu’au 
point de vue rétrospectif, mais ils fourniront aux œnologues du 
présent ou de l'avenir de précieux renseignemens. A présent sur- 
tout que méthodes et appareils sont devenus familiers aux agro- 
nomes et négocians, chacun d’eux a besoin, pour se guider dans 
ses propres recherches, de documens aussi complets que possible, 

«Combien de degrés pèse-t-il ? » Telle est la première question qui 
se pose entre deux interlocuteurs discutant la valeur commerciale 
d’un vin. Dans le midi de la France, et surtout à l’ouest du Rhône, 
tout le monde, jusqu'à l’agriculteur presque illettré, s'exprime en 
degrés lorsqu'il s’agit d'apprécier le titre alcoolique d’un vin plus 
ou moins généreux, mais très peu de personnes en comprennent 
au juste la définition. 

Une eau-de-vie a 50 degrés, lorsque de 100 litres de cette eau- 
de-vie on peut extraire, au moyen des procédés qu’indique la chimie, 
50 litres d’alcoo! pur ou « absolu. » De même lorsqu'un vin pèse 
10 degrés, cela veut dire que cent volumes de ce vin renferment 
dix volumes d'alcool absolu (naturellement le choix de l'unité de 
volume est indifiérent). L'alcoomètre de Gay-Lussac, usité en France 
et dont les pèse-esprits allemands ou russes ne sont que des modi- 
fications, plongé dans l’eau distillée, marque 0 degré, et marque 
100 degrés, immergé dans l'alcool sans mélange; lorsqu'il flotte 
dans un esprit quelconque ou dans du troix-six, il indique sur-le- 
champ, pourvu que la température ambiante soit de 15 degrés, la 
proportion volumétrique d'alcool ; il suffit pour cela de lire sur l'é- 
chelle en papier, à divisions très inégales, que porte l'instrument, 
le numéro de la division correspondante au niveau d’aflleurement. 
Il faut du reste bien avouer que le principe de graduation de l’al- 
coomètre est loin d’être parfait ; l'indication que fournit l'instrument 
correspond à une notion abstraite et confuse. Mieux eût valu assu- 
rément disposer l'appareil de façon à lui faire indiquer le « pour 
cent » de l'alcool en poids, d’autant plus qu'avec 52 grammes d’al- 
cool et 48 grammes d’eau, on obtient nécessairement 100 grammes 
d'eau-de-vie, tandis que, si l’on diffuse 52 volumes d'alcool dans 
48 volumes d’eau, on ne réalise que 96 volumes, et il faut ajouter 
encore 4 volumes pour compléter la centaine. Effectivement, toutes 
les fois que l’on mélange l’eau et l'alcool, on constate une notable 
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diminution de volume corrélative d’un dégagement de chaleur assez 
vif (1). 

L'aréomètre de Gay-Lussac ne saurait être d’aucun usage pour 
peser directement les vins ; effectivement, nous savons déjà que 
les sels et les matières extractives dissoutes dans le liquide tendent 
à en élever la densité presque jusqu’à la limite spéciale à l’eau 
pure. Il faut donc créer artificiellement de. toutes pièces un mé- 
lange d'eau et d'alcool précisément aussi riche que le vin ; c’est 
ce mélange que l'appareil distillatoire de Salleron permet de réa- 
liser ; on recueille toute l’eau-de-vie, plus ou moins aqueuse, on 
ajoute de l’eau de manière à rétablir le volume du vin primitif, et 
on éprouve le tout à l'alcoomètre (2). 

Lorsque l'opérateur joint à quelques connaissances chimiques 
l'habitude des manipulations analytiques, l'appareil de Salleron 
donne des résultats excellens ; il peut servir à titrer tous les vins, 
doux ou secs, naturels ou falsifiés, quelle que soit leur richesse ; 
confié à des mains moins habiles, en l’absence de ces mille petites 
précautions qu’un chimiste observe instinctivement, sans même 
lire les recommandations du constructeur, il fournit trop souvent 
des chiffres absolument erronés. Telle a dû être, dans bien des cas, 
l'origine d’une foule de contestations qu’on a vu surgir entre les 
vendeurs, propriétaires ou régisseurs, d’une part, et les marchands 
de vin, de l’autre ; il a fallu recourir aux lumières d'un expert. De 
plus, la même méthode est un peu longue : une « pesée » exacte 
exige au moins une demi-heure. 

L'alcool pur entre en ébullition à 78 degrés 4 dixièmes ; l’eau 
distillée bout à 100 degrés, d’après la définition même de l’échelle 
thermométrique. Un mélange d’eau et d'alcool se volatilisera à une 
température intermédiaire entre ces deux termes extrêmes, et d’au- 
tant plus haute que l’eau sera plus abondante. Un vin se compor- 
tera de même, pourvu qu'il ne soit ni trop sucré, ni trop riche en 
extrait. Donc, si on observe, au moyen d’un thermomètre bien 
sensible, le point exact de distillation d’un vin, on pourra en con- 
naître la force alcoolique. Tel est le principe de « l’ébullioscope » 
imaginé par M. Malligand (3), et que nous ne décrirons pas plus 
que l'alambic Salleron; le-premier des deux appareils est beaucoup 


(1) Faisons remarquer que l'accroissement de densité dérivant de cette contraction 
est plus que compensé par l'affaiblissement de poids spécifique que subit l’eau après 
l’incorporation de l'alcool. 

(2) Souvent on cherche à concentrer la totalité de l'alcool distillé dans un volume 
égal seulement à la moitié de celui du vin employé, quitte à dédoubler le degré mar- 
qué par l’aréomètre, mais le principe reste toujours le mème. 

(3) L'idée première de l’ébullioscope est due à Tabarié de Montpellier. 
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plus cher, il est vrai, mais l'opération est infiniment plus courte et 
ne dure que peu de minutes. De plus, pour manier l’ébullioscope, 
il n’est pas besoin d’être chimiste ; il suffit d’être attentif. Aussi 
l'usage de cet instrument tend-il à se répandre de plus en plus, 
en dehors des laboratoires d'analyse ; des critiques minutieux pour- 
ront dire, et avec raison, qu'il se trompe souvent de quelques 
dixièmes de degrés. Mais l'erreur n’est jamais très forte ; et, du 
reste, comme nous l'avons dit à propos de l’extrait sec, peu importe 
un écart lorsqu'il est toujours le même. Un négociant en gros de 
Nimes achète du vin à un propriétaire de Béziers ; celui-ci vend son 
vin comme garanti pesant 7 degrés après essai au Malligand; le 
véritable titre n’est que 6 degrés 1/2; mais à Nîmes, le négociant 
retrouvera le nombre 7 à l’aide de son propre appareil, et tous deux 
seront d'accord. Au reste, en général, les indications se trouvent 
trop faibles et non pas trop fortes, comme dans l’exemple choisi. 

Il n’est pas inutile de faire observer qu'avant de commencer 
toute détermination, il faut procéder à un essai « à blanc » en fai- 
sant bouillir de l’eau pure, car la température d’ébullition d’un 
liquide n’est pas indépendante de la pression atmosphérique. On 
appréciera ainsi la correction dont il faudra dans la suite augmenter 
ou diminuer les résultats, et, de temps en temps, cette épreuve 
préliminaire doit être renouvelée. Quelquefois, suivant les indica- 
tions de M. Amagat, l'appareil est double et permet d'essayer à la 
fois l’eau et le vin simultanément chauffés (4). 

Le laboratoire municipal de Paris, se fondant sur des raisons qui 
seront discutées dans la seconde partie de ce travail, admet qu’un 
vin marchand destiné à être vendu au détail doit titrer au moins 
10 degrés. Admettons provisoirement ce chiffre arbitraire; il va 
nous servir à former deux catégories de boissons que nous subdi- 
viserons au moyen de deux nouveaux nombres 7 et 12. 

Donc fournissons d’abord quelques exemples de vins naturels, 
pesant moins de 10 degrés, ce qui, par parenthèse, ne les empêche 
point d’être souvent très sains et très agréables à boire. 

Les valeurs les plus faibles, 5 à 7 degrés (telle est aussi la 
moyenne des piquettes du Midi, des bons cidres, des bières d'Écosse, 
de Bruxelles, de Strasbourg), ont été constatées avec certains échan- 
tillons de vins rouges ayant l’origine suivante : Bugey, Saint-Pierre 
d’Albigny (Savoie), Joigny (1882), Mirecourt (Vosges), Berry, vallée 
du Neckar (Allemagne), Gâtinais, Argenteuil, et exceptionnelle- 


(1) À mesure que l’ébullition progresse, l'alcool, plus volatil que l’eau, s’élimine 
petit à petit, et le titre alcoolique s’affaiblit d'autant. Cet inconvénient est suffisam- 
ment atténué grâce à un dispositif fort simple; les vapeurs qui se dégagent du vin 
sont condensées presque immédiatement et retombent dans le liquide générateur. 
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ment même avec quelques petits vins d'Alsace, de Bourgogne et 
de l'Hérault. En Languedoc, on force trop souvent la quantité aux 
dépens de la qualité, et l’on obtient de cette façon dans les terrains 
submersibles de véritables flots de vins de coupage dont la teneur 
en alcool devient très faible ; on a même vu cette année le titre de 
certains vins de Petit-Bouschet, récoltés non loin de Pézenas, tomber 
au-dessous de 4 degrés 1/2. Abstraction faite de pareils liquides, 
tous les exemples énumérés se rapportent à des crus produits aux 
alentours de la limite extrême de la culture de la vigne par des 
raisins insuflisamment mûrs. Nous pourrions en dire autant des 
vins blancs du Cher, de la Loire-Inférieure et de certains chablis 
qui ne sont pas plus riches en alcool. 

Au-dessus de la limite 7 degrés, qu’atteignent à peine quelques 
cidres exceptionnels, et que dépassent tout au plus les bières les 
plus fortes destinées à l'exportation, et cependant au-dessous de 
10 degrés, viennent se ranger les vins rouges suivans : Aramons du 
Bas-Languedoc et vins du Cantal et de la Nièvre : de 7 à 8 degrés. 
Vins du Cher, du Quercy, du Gers, de la Haute-Saône, de la Tou- 
raine, du Saumurois, du Blésois ; échantillons faibles du Mäconnais 
et du Beaujolais (tous pesant de 8 à 9 degrés). Adjoignons-leur, 
pour donner un exemple de cru estimé, le Pommerols de 1882. Un 
degré plus haut, nous rencontrons des produits de l’Aveyron, du 
Gers, de Libourne, de Saône-et-Loire, les Petits-Narbonne, les 
vins de Beaune (limite inférieure), et quelques rares liquides venus 
d'Algérie. Les bordeaux blancs titrent 9 degrés en moyenne, ainsi 
que la plupart des chablis. 

La grande majorité des meilleurs vins blancs et rouges de Bour- 
gogne, de Bordeaux, de Champagne, du Rhin, de la Suisse cotent 
plus de 10 et moins de 12 degrés. Ils peuvent être distribués dans 
une troisième catégorie avec un grand nombre de vins ordinaires 
du Midi et d'Algérie. 

Lorsque les vins de Pomard, de Volnay, de Meursault, vieil- 
lissent, ils dépassent fréquemment la limite indiquée (12 degrés); 
alors, comme force, ils équivalent à peu près aux gros vins de la 
Haute-Garonne, de l’Aude, du Narbonnais, du Roussillon et de 
l'Hérault. Les crus de Barsac, de Château-Yquem, les muscats de 
Frontignan et de Lunel, ne sont pas moins spiritueux. 

Bien qu'il ne soit pas sans exemple que certains vins blancs de 
Bordeaux, assurément très exceptionnels, aient franchi la borne 
de 14 degrés, on peut poser en principe que ce chiffre sert à tra- 
cer une ligne de démarcation entre les crus français et les vins de 
liqueur exotiques, secs ou bien doux, provenant de Madère, Malaga, 
Porto, Xérès, Chypre. On n’ignore pas, d’ailleurs, que la douane 
française taxe comme eau-de-vie et non plus comme vin tout pro- 
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duit plus riche que 15 degrés, et cette mesure est d'autant plus 
juste que le madère et le marsala ont besoin d’être largement vinés 
ou alcoolisés pour arriver à peser 20 ou 21 degrés, nombre énorme 
qu’un liquide ne saurait atteindre sans perdre le nom de vin, 
réservé au « produit résultant de la fermentation du jus de rai- 
sins frais. » Sous les climats les plus favorables, avec les meilleures 
espèces, l’homme ne peut arriver à produire une proportion d’al- 
cool absolu plus forte que 16 ou 17 degrés. 

Le nombre traduisant le poids de l'extrait à 100 degrés, comme 
celui exprimant le degré alcoolique, se range presque toujours, 
dans la grande majorité des cas, aux environs d'une moyenne peu 
sujette à varier, ce qui ne l'empêche pas de tomber quelquefois 
bien au-dessous de cette limite. Vingt, vingt-deux, vingt-cinq 
grammes par litre de vin, tels sont les chiffres habituels ; mais les 
sauterne, les bordeaux blancs, les chablis, n’abandonnent pas plus 
de 16 à 20 grammes. Le minimum (13 à 15 grammes) correspond 
à des vins récoltés dans l'Yonne et provenant de Coulanges et de 
Chablis, supérieurs eux-mêmes aux vins blancs de la Basse-Bour- 
gogne. L'infériorité générale des vins blancs est due à l'absence 
d'une partie de la matière colorante propre aux seuls vins rouges, 
ainsi qu'au défaut de tannin; mais comme les vins colorés renfer- 
ment en général moins de sucre, la différence est parfois atténuée 
par la présence d’un petit excès de glucose dans les vins blancs. 
Que la proportion de sucre vienne à augmenter, et l'extrait atteint 
et dépasse la moyenne des vins rouges eux-mêmes; on recueille 
30 grammes d'extrait lorsqu'on évapore un litre de vin blanc de 
Vouvray. Après disparition de l’eau et de l'alcool, les vins du Rhin, 
presque toujours sucrés, abandonnent beaucoup de matières s0- 
lides ; force-t-on artificiellement la dose de sucre, le dépôt s'accroît 
d'autant; exemple : les vins mousseux de Champagne et du Rhin 
contiennent 100 à 130 grammes de matières fixes. Avec les vins de 
liqueur du sud de l'Italie, de la Sicile ou de l'Espagne, il n'y a 
pour ainsi dire plus de limite : on observe 60, 100, 200 grammes 
comme chiffres habituels. A l'exposition vinicole de 1877, les com- 
missaires espagnols ont analysé un vin de Malaga, que nous citons 
à titre de curieux exemple, et qui finissait, après dessiccation 
à 100 degrés, par ne perdre que la moitié environ de son poids ; 
il est vrai que ce sirop, — on ne peut guère lui donner d'autre 
nom, — défalcation faite du sucre dont on l'avait saturé, n’était 
pas plus riche en élémens solides que la moyenne des vins de 
consommation courante récoltés au-delà des Pyrénées. L’extrait, 
cela va sans dire, est aussi quelque peu renforcé si le vin a été 
plâtré à la cuve, et l'accroissement qu’on peut observer est en rai- 
son directe du plâtrage. 
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Si, au lieu de s'arrêter à 100 degrés, on chaufle l'extrait jus- 
qu'au rouge sombre, on chasse la glycérine, qui se volatilise ; les 
tartrates se transforment en carbonates correspondans ; les ma- 
tières organiques se détruisent avec production d’eau qui s’éva- 
pore et de carbone qui brûle et se dissipe en fumée. Les cendres 
ne se composent donc plus que de sels minéraux préexistant dans 
la liqueur, comme les phosphates et sulfates, ou résultant de la 
calcination, ainsi que les carbonates. Le rapport du poids des cen- 
dres à celui de l'extrait abandonné, soit au bain-marie, soit dans le 
vide, est loin d’être invariable; il n’atteint pas un dixième si on 
opère sur les bons crus de Bourgogne, dépasse à peine cette limite 
lorsque l’on calcine le résidu sec des bordeaux supérieurs, et ne 
devient plus fort que dans le cas des vins du Gard, de l'Hérault, 
de l’Aude. Le moment n’est pas encore venu d'examiner l'effet du 
plâtrage sur le poids des cendres; mais il est clair que cette ma- 
nipulation tend à augmenter ce poids et dans une forte proportion. 
Lorsque le chimiste veut analyser les cendres d’une manière com- 
plète, il commence toujours par les laver à l’eau chaude et par 
filtrer ; le filtre sépare les sels solubles à base d’alcali des sels inso- 
lubles, comme les phosphates à base de chaux, fer, alumine ou 
magnésie. Ce sont procédés de laboratoire que nous n’avons pas à 
approfondir; mais un profane qui serait témoin des opérations 
s'apercevrait qu’un vin blanc, au rebours d’un vin rouge, laisse 
peu de résidu sur le filtre et n’abandonne que des traces de phos- 
phate de chaux. Aussi, au point de vue nutritif et hygiénique, les 
vins colorés sont-ils bien supérieurs aux autres ; si les derniers ne 
constituent qu’une boisson rafraîchissante, les premiers fonctionnent 
comme de véritables alimens propres à fournir à notre organisme 
une fraction de l’acide phosphorique qui lui est indispensable. 

Nous connaissons déjà la marche qu'il faut suivre pour détermi- 
ner l'acidité d’un vin ; il nous reste à présent à indiquer et à carac- 
tériser l’ensemble des résultats obtenus. Assez faible dans les vins 
de Bordeaux, un peu plus forte dans les vins de Bourgogne, plus 
accentuée encore si l’on analyse les vins du Midi, l'acidité devient 
mazima lorsqu'on s'attaque aux vins blancs de l’ouest de la France, 
à certains crus d’Espagne, du midi de l'Italie ou d'Algérie (exemple : 
le vin de Zaoura). À priori, il semblerait qu'un vin devrait être 
d'autant plus acide qu'il a été récolté dans une région plus froide 
et surtout plus tiède. Cependant, sous un ciel peu favorable à la 
maturité du raisin, l’acidité (nous ne disons pas « l’aigreur ») 
n’est pas forcément très accentuée. Par exemple, le vin plus que 
médiocre qu’on récolte à grand’peine sur les coteaux d'Argenteuil 
se trouve être moins acide pour le chimiste qu’un liquide prove- 
nant des plaines brûlées de Lunel ou de Montpellier. 
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Mais il est essentiel de faire observer que le caractère dont il est 
question en ce moment, comme tous les autres dont nous avons 
parlé et comme ceux dont il nous reste à dire quelques mots, non- 
seulement se modifie sensiblement avec la provenance, mais, si l’on 
se borne à un même terroir, change, suivant la variété de raisins 
employée, suivant les différentes méthodes de vinification et suivant 
l’année de la vendange. D'ailleurs, l'acidité d’un vin donné, loin de 
rester constante, diminue avec le temps, par suite de la précipita- 
tion lente de la crème de tartre et des progrès du phénomène de 
l’éthérification. Il faut aussi distinguer l’acidité qui est due aux ma- 
tières volatiles, comme l'acide acétique, de celle qui est déterminée 
par les substances fixes dissoutes dans le vin. C'est surtout la pre- 
mière des deux influences que ressentent les organes du palais, et 
c'est elle qui détermine l'appréciation du dégustateur s’il déclare 
un vin plus ou moins aigre. M. Girard s’est aperçu que, si on dé- 
falquait l’action de l'acide acétique, l'acidité des vins de Beaune et 
de Pomard diminuait à peine, tandis que celle propre aux crus de 
Narbonne, de Bordeaux, de Sauterne, et surtout aux vins blancs de 
Bergerac, s’affaiblissait sensiblement. En d’autres termes, il y a peu 
d’acide acétique libre dans les premiers liquides énumérés, dont le 
bouquet est très bien développé; il en existe beaucoup dans les 
derniers vins cités, plus pauvres en éthers. Le déchet dont il a été 
question atteint alors un cinquième ou un quart de l'acidité totale ; 
mais s’il dépasse cette limite extrême, le vin est « piqué, » et alors 
il n’est besoin d'aucune expertise chimique; le consommateur 
s'aperçoit tout seul de ce défaut. 

Le moût de raisin contient en assez grande abondance de l'acide 
tartrique, principalement à l'état de tartrate acide de potasse ou 
crème de tartre, médiocrement soluble dans l’eau froide, encore 
moins dans l’eau alcoolisée, mais complètement insoluble dans l’al- 
cool pur ou mélangé d’éther. Aussi, au fur et à mesure que la fer- 
mentation progresse et que l'alcool se forme, la crème de tartre se 
précipite-t-elle abondamment au fond des cuves sous forme de lie; 
mais ces mêmes dépôts renferment aussi du tartrate de chaux 
presque rigoureusement insoluble formé par double décomposi- 
tion. Tout le monde saurait compléter nos explications en ajoutant 
que le vin s’appauvrit encore en tartre durant son séjour dans les 
tonneaux et dans les bouteilles. Pour le chimiste, la marche du phé- 
nomène se traduira par une diminution lente de l'acidité, comme 
nous l’avons déjà fait remarquer. La crème de tartre agit sur l’or- 
ganisme comme un purgatif léger; ce fait explique les propriétés 
laxatives bien connues du moût de raisin et du vin trop jeune. 

Nous ne saurions fournir de chiffres absolus pour le tartre, 
d'autant plus que, quelle que soit la méthode analytique choisie, 
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procédé de MM. Berthelot et de Fleurieu, dosage de M. Maumené ou 
de M. Pasteur, on ne peut affirmer avec certitude que le poids de 
crème trouvé préexistait tel quel dans le vin; tout au plus est-on au- 
torisé à croire qu’en opérant toujours de même, il y a chance d'obtenir 
des nombres comparables. Partons du vin blanc de l’Entre-deux- 
mers, accusant à l’analyse deux tiers de gramme de tartre par litre 
seulement (cette donnée s'accorde à merveille avec le déficit d'extrait 
dont nous avons déjà parlé au sujet de ce même liquide); doublons le 
chiffre, et nous passons par le vieux pomard (1 gr. 30); doublons en- 
core, et nous retombons dans la moyenne ordinaire des vins fran- 
çais (2 à 3 grammes par litre), qu'ils soient venus de la Gironde, de 
la Côte-d'Or ou du Languedoc. Mais l’on peut observer des valeurs 
bien supérieures aux nombres habituels, si l’on choisit comme 
exemple des échantillons des crus de Cahors, de Chagny, du Berry, 
des bords du Rhin; il faut alors compter 4 grammes par litre. Eu 
égard aux conditions atmosphériques de l’année 1888, les vins de 
la dernière récolte se trouvent être peu alcooliques dans le Midi ; en 
revanche, ils contiennent et contiendront longtemps encore beau- 
coup de crème de tartre, dont la présence contribue à grossir l’ex- 
trait et à accroître l'acidité. Plâtré après fermentation, un vin s’ap- 
pauvrit en crème de tartre, comme nous le verrons bientôt ; il est 
vrai que la matière en question est si abondamment répandue dans 
les crus du Midi qu'après le traitement au gypse, il reste encore 
assez de bitartrate. 

Nous espérons que la lecture des pages précédentes aura suffi 
pour manifester clairement la variabilité des proportions volumé- 
triques ou pondérales de chaque élément distinct. Les chiffres sont 
dissemblables, et, il faut bien le reconnaître, il est très difficile, ‘ 
même à force de restrictions, de les rendre concordans, ou, si 
l'on y parvient tant bien que mal, on est réduit à ne plus consi- 
dérer que des cas particuliers, sans intérêt. L'on pourra dire que, 
pour limiter à de justes proportions une aride nomenclature, nous 
avons omis de parler de la glycérine et du tannin, au point de vue 
des proportions et du dosage. L'on ajoutera que justement la gly- 
cérine figure dans les vins à dose à peu près constante (moyenne 
6 à 7 grammes par litre). Simple exception isolée, propre à con- 
firmer la règle, répliquerons-nous (1). 

On conçoit l'extrême difficulté de la tâche de l’expert chimiste 
chargé de constater la falsification, et qui se trouve en présence de 
l'énigme à résoudre, sans autres ressources que sa balance, ses réac- 


(1) Le tannin, nous l'avons déjà appris, ne se trouve dans les vins blancs qu’en 
bien faible quantité ;- il en résulte que ces liquides tournent aisément à la « graisse. » 
Au contraire, les vins rouges de Bordeaux doivent à l'influence d’un excès de cette 
matière leurs propriétés fortifiantes et astringentes. 
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tifs et sa verrerie graduée. De quelle dose de savoir, d'intelligence 
et d’habileté pratique n’a-t-il pas besoin pour mettre le doigt sur la 
plaie, découvrir la nature de la fraude, en apprécier le degré, sans 
errer dans ses conclusions, sans prendre pour falsifié un vin parfai- 
ment loyal et naturel? Une bévue de ce genre, dont les fâcheuses con- 
séquences se comprennent sans commentaires, était déjà à craindre 
autrefois; à un chimiste assez instruit, quoique trop peu exercé aux 
analyses ænologiques, il était permis jadis de déclarer « travaillé » 
un liquide formé de pur jus du raisin. Les documens étaient rares; 
les travaux incomplets et parfois inexacts ne se reliaient pas toujours 
les uns aux autres de façon à se prêter un mutuel appui. Mais, à la 
suite de la crise phylloxérique, de nouveaux cépages venus d’Amé- 
riqueont été introduits ; de jeunes vignes de quatre ou cinq ans ont 
remplacé des souches dix fois plus vieilles ; de riches vignobles ont 
surgi dans des régions comme l'Algérie, où ne prospéraient naguère 
qu'un petit nombre de plantations restreintes. Enfin la France a été 
envahie par les vins italiens ou espagnols, dont nous ne faisions 
presque jamais usage auparavant. Pendant la courte période d'ago- 
nie de la vigne française, avant que l’évolution radicale dont 
nous venons de parler fût terminée, les savans s'étaient résolument 
mis à l'œuvre, et de sérieux travaux, aussi complets que précis, 
avaient enfin élaboré la chimie des vins. Depuis peu d'années, il y 
a beaucoup à refaire. Les anciens réactifs, les vieilles méthodes, 
sont insuflisans et quelquefois risquent même d’égarer le praticien. 
N'a-t-on pas vu tout récemment un excellent chimiste de Paris, ex- 
pert habile et distingué, déclarer « fachsiné » un vin de Jaquez 
très authentique, obtenu dans le midi de la France en présence 
de témoins? La morale de cette anecdote véridique est qu'il faut 
se mettre au travail, élargir les anciennes règles, ou plutôt les ou- 
blier et en poser de nouvelles. La tâche du pharmacien ou de l'expert 
de petite ville auquel s’adresse le tribunal de première instance de- 
vient très dificile en présence de la diversité de constitution des vins 
nouveaux. Îls ne peuvent se tenir au courant du sujet qui nous oc- 
cupe qu’au moyen de lectures incessantes et surtout d'expériences 
nombreuses et variées. Plus heureux, le savant, dont le laboratoire 
riche ou modeste se trouve perdu dans une grande cité, dispose con- 
tinuellement de nombreux échantillons variés et acquiert sans peine, 
au bout de peu d'années, assez de flair et de sagacité pour distin- 
guer sur-le-champ un liquide naturel, de composition moyenne ou 
de constitution anormale, des vins sophistiqués dont il nous reste à 
faire l'examen, 


ANTOINE DE SAPORTA. 
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SITUATION FINANCIERE. 


XI. — DETTES ÉGYPTIENNES. — BUDGET DE 1888. 


Ismaïl-Pacha était tombé le 26 juin 1879, laissant la place libre 
aux réformes, et la bataille de Tel-el-Kébir n'avait eu lieu que le 
12 septembre 1882. Trois ans entre ces deux dates! Ces trois an- 
nées avaient été si mal employées qu'elles avaient abouti à l’hu- 
miliation du nouveau souverain, à l'insurrection du Soudan, à l’insu- 
bordination et à la déroute de l’armée égyptienne, à des massa- 
cres d’Européens, au bombardement et à l'incendie d'Alexandrie, 
et, pour couronner cette œuvre lamentable, à l'occupation étran- 
gère. 

La faute de ces malheurs ne retombe pas sur le khédive, trop 
jeune pour avoir pu se montrer énergique, mais sur ses ministres, 
ses conseillers et sur un colonel maladroitement ambitieux. 

Le terrain devenu libre par suite de l’abdication obligée d’Ismail, 


(1) Voyez la Revue du 1° et du 15 décembre 1888, 
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on songea à reprendre les réformes projetées par la commission 
d'enquête. Le premier décret que signa le khédive, à la date du 
10 août 1879, eut pour conséquence de fixer les bases d’un 
cadastre général, afin d'assurer une égale répartition de l'impôt 
foncier entre tous les contribuables. On rétablit le contrôle-général, 
et sir Evelyn Baring et M. de Blignières en furent déclarés titu- 
laires. Leur pouvoir était des plus étendus. L'un, contrôleur-géné- 
ral des recettes, veillait à la perception de tous les revenus de 
l’état et à leur versement dans les caisses respectives ; il prenait 
sous sa direction tous les agens des perceptions, sauf les fonction- 
naires chargés de la perception des droits judiciaires près les 
tribunaux de la réforme. Il avait le droit de les nommer, de les 
suspendre et de les révoquer, le ministre des finances ne servant 
en cela que d’intermédiaire. L'autre, contrôleur-général de la 
comptabilité et de la dette publique, veillait à l'exécution de tous 
les règlemens qui touchent aux dettes de l'état. Il vérifiait la comp- 
tabilité du trésor et de toutes les caisses publiques. Il n’avait pas, 
cependant, à apprécier l'utilité des dépenses faites par le gouver- 
nement, et ne pouvait refuser son visa qu'aux mandats qui dépas- 
seraient les crédits ouverts. Les contrôleurs prenaient part à la 
préparation du budget, — car il y en aurait un désormais, — 
mais sans empiéter sur les attributions des ministres, qui, seuls, 
restaient juges d’affecter un crédit à telle ou telle nature de ser- 
vice. Le khédive nomma encore une nouvelle commission d’en- 
quête au sujet de l’impôt foncier ; elle avait pour objet de réunir 
les différens décrets et règlemens relatifs à ce genre de taxe, et de 
faire ressortir les inégalités qui s’y trouvaient, Il fut également dé- 
crété que l'administration spéciale des chemins de fer et du port 
d'Alexandrie serait composée de trois administrateurs : un Égyptien, 
un Anglais et un Français. La Société générale, le Crédit lyonnais et 
la Banque d'escompte de Paris reçurent l'autorisation de créer un 
Crédit foncier égyptien dont le siège serait au Caire. Pour éviter 
une débâcle, qui toujours menaçait, on suspendit l’amortissement 
de l'emprunt de 1864 ; il en fut de même pour l'intérêt et l’amor- 
tissement de l'emprunt de 1867, comme aussi pour le paiement 
de l'intérêt de l'amortissement des titres concernant les emprunts 
de 1865 et 1866. 

Antérieurement à ces mesures, qui n'étaient prises que pour 
préparer les esprits à la loi de liquidation, MM. de Rothschild, sur 
les indications prudentes de leur représentant au Caire, obtinrent 
de son altesse Tewfk un décret déclarant insaisissables les biens 
de la famille khédiviale, cédés à ces banquiers, le 43 octobre 1578, 
en garantie d’un prêt de 212 millions de francs. 

La loi de liquidation, importante entre toutes les lois promulguées 
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au début du nouveau khédiviat, fut édictée le 17 juillet 1880, 
sur la proposition de commissaires désignés par les gouvernemens 
d'Allemagne, d’Autriche-Hongrie, de France, de Grande-Bretagne 
d'Italie et de Russie. Elle eut pour objet d'établir, ainsi que je l’ai 
démontré et que je le rappelle en peu de mots, les bases d’après 
lesquelles s’effectueraient et s'effectuent toujours les services de la 
dette consolidée, les dispositions prises pour en payer les intérêts, 
de notifier la suppression des emprunts 1864 et 1867, de faire con- 
naître les attributions de la caisse publique, de définir les proprié- 
tés de l’état et les propriétés des daïras Sanieh et Khassa, toutes 
deux propriétés du khédive, ce qui devait former la liquidation de 
la dette consolidée, et enfin d’abroger la loi de la #oukabulu, loi 
qui libérait à perpétuité les propriétaires de tout impôt foncier 
s'ils payaient, par anticipation, la moitié des impôts de plusieurs 
années. 

Le 48 novembre 1876, la dette nationale égyptienre accusait 
l'énorme chiffre de 113,573,301 livres sterling, qui, à 25 francs la 
livre, font près de trois milliards (1). 

De 1876 à 1887, l'amortissement a été de 260 millions de 
francs. 

L'Égypte a donc aujourd’hui un passif de 2 milliards 575 mil- 
lions 700 mille francs. Sauf 4 million de livres sterling em- 
ployé par les ingénieurs anglais pour de nouveaux travaux d’irri- 
gation, l’augmentation de la dette nationale est due à ce que le 
trésor a payé les dettes antérieures à 1876, les déficits des années 
1877 à 1885, et les indemnités revenant aux personnes qui ont 
souffert du pillage et des incendies de la ville d'Alexandrie. 

C'est un Anglais, M. Edgar Vincent, bien connu de ceux de nos 
compatriotes qui ont visité les bords du Nil, qui est le conseiller 
financier ou, pour mieux dire, le ministre des finances d'Égypte. En 
voyant annuellement s’accroître le passif du budget de ce malheu- 
reux pays, si richement favorisé cependant par le soleil et l’eau, 
on soupçonne que les conseils du conseiller financier laissent à 
désirer. Il prépare, me dit-on, de nouveaux emprunts : si le fait 
est exact, il est permis d'affirmer que les affaires d'Égypte, — à 
ce point de vue comme à tant d’autres, — sont entre les mains de 
personnes inférieures à leur tâche (2). 

Rien de mieux pour connaître la situation matérielle d’une nation 
que d’en éplucher le budget ; il n’y a guère, évidemment, que ce- 








































(1) En réalité 2,839,332,525 francs. 
(2) Un nouvel emprunt de 60 millions de francs vient d'être réalisé, et on annonce 
une prochaine émission de 80 millions. 
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lai qui le rédige et le pare en quelque sorte qui en connaisse à 
fond les finesses, les replâtrages, les déceptions prévues et les re- 
gains probables, mais l'ensemble est toujours instructif, et celui 
de l'Égypte l’est tout comme un autre. 

Pour rendre intéressant, autant que possible, celui que je vais très 
sommairement résumer, afin de ne pas ensevelir le lecteur sous une 
avalanche de chiffres, il est bon de faire l'historique des dettes et 
emprunts divers de l'Égypte. Ne pas connaître la composition des 
charges que supporte ce pays serait n’en rien savoir. Il en est de 
même d’un individu, des familles : est-ce bien les connaître que d'en 
ignorer les ressources et l'étendue de ces ressources ? C’est un 
travail hérissé de dates et de nombres, mais qui doit trouver grâce 
auprès des financiers ; il n’est même écrit que pour eux. 

Emprunts divers contractés par le gouvernement égyptien de 
1862 à 1870.— Is s’élevaient originairement à 1 milliard 637 mil- 
lions de francs nominaux. En mai 1876, ils se trouvaient réduits par 
suite d’amortissemens successifs à 1 milliard 369 millions de francs. 
A cette époque, un décret avait décidé l'unification de la dette égyp- 
tienne, celles de la daïra Sanieh et du gouvernement, puis la con- 
stitution d’une dette générale portant intérêt à 7 pour 100, rem- 
boursable en soixante-cinq ans. La dette, une fois totalisée, devait 
s'élever à 2 milliards 275 millions de francs, y compris la majoration 
du capital à accorder aux détenteurs des titres qui rapportaient plus de 
7 pour 100. Mais ces prévisions étaient insuflisantes, et, à la suite 
des travaux de la commission d'enquête, il fut reconnu qu'il fallait 
emprunter plus de 350 millions, tant pour liquider les dettes anté- 
rieures à 1876 que pour combler les déficits des années suivantes, 

Cette fâcheuse découverte fut cause que le décret de mai 1876 
ne reçut pas son exécution, on le modifia par une loi du 18 no- 
vembre même année, qui arrêta aux chiffres suivans les sommes 
dues : à 109,815,400 francs les emprunts 1864, 1865 et 1867, em- 
prunts à court terme laissés en dehors de l’unification ; à 4 milliard 
475 millions la dette unifiée, et à un capital nominal de 425 mil- 
lions les obligations créées avec privilège sur les revenus des che- 
mins de fer et du port d’Alexandrie. Il fut convenu que l’on ne 
comprendrait pas dans la dette unifiée les 220,385,000 francs des 
dettes consolidées et flottantes de la daïra Sanieh. La dette totale de 
l'Égypte restait donc réduite à 2 milliards 230 millions. La diffé- 
rence entre cette somme et celle du 7 mai provient de la suppression 
ou de la réduction des majorations qui devaient être accordées à 
certaines dettes au moment de l’unification. 

Emprunts à court terme. — Le capital nominal des emprunts 
1864, 1865 et 1867, était, au 18 novembre 1876, de 410 millions 
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de francs. Aux termes du décret rendu à cette date, les annuités né- 
cessaires pour l'amortissement et le paiement des intérêts de ces 
emprunts devaient être prélevées, comme première charge, sur les 
fonds provenant de la moukabala. J'ai dit que la loi de ce nom, 
promulguée en 1871, déclarait que tout contribuable qui aurait 
versé au trésor une somme égale à six années de ses contribu- 
tions foncières serait dégrevé, à perpétuité, de la moitié de ses con- 
tributions ; plus tard, un décret du 16 juillet 1873 décida que la 
moukabala serait payée en douze années au lieu de six, par por- 
tions égales. Le décret du 7 mai 1876 suspendit la loi, qui fut en- 
core rétablie en novembre, et qui, finalement, fut supprimée par 
un décret du 6 janvier 1880, confirmé par la loi de liquidation. 
L'impôt foncier, après tant de tâtonnemens, a donc été rétabli à 
son taux primitif tel qu'il était avant « l'effet des réductions résul- 
tant du paiement de la moukabala. » 

Une somme annuelle de 3,750,000 francs doit être prélevée pen- 
dant cinquante ans sur les revenus budgétaires pour être répartie 
à titre d’indemnité entre les propriétaires qui avaient payé leurs im- 
pôts par anticipation. 

La loi de liquidation a prescrit l'émission de 49 millions de 
francs en titres de l'Unifiée pour la conversion de ce qui restait dû, 
à cette date, sur les emprunts 1864, 1865 et 1867. — La conver- 
sion a été faite au taux de 80 pour 100 de la valeur nominale 
de ces emprunts, et en obligations de la dette unifiée au taux de 
60 pour 100. 

Dette unifiée. — Son capital était, d’après le décret du 18 no- 
vembre 1876, de 1 milliard 455 millions de francs, auxquels il faut 
ajouter l'émission, en 1880, de titres d’une somme de 49 millions 
pour la conversion des emprunts à court terme. Il y a eu des amor- 
tissemens annuels évalués à 125 millions, qui, au 31 décembre 1881, 
ont réduit la dette unifiée à 1 milliard 400 millions. 

Les intérêts de cette dette ont été fixés d’abord à 7 pour 100, avec 
retenue d’un septième des 7 pour 100 pour l'amortissement ; cette 
retenue devait cesser si, avant la fin de 1885, la dette unifiée était 
tombée à 1 milliard. Un décret du 22 avril 1879 a réduit l'intérêt 
de 7 à 6 à partir du 4°: janvier, avec retenue de 4 pour 100 
pour l'amortissement jusqu’au 1° mai 1886. Un autre décret, en 
date du 26 avri 1880, a décidé que le coupon du 1° mai 1880 
ne serait payé qu'à raison de 4 pour 400 par an du capital nomi- 
nal. Enfin, la loi de liquidation a fixé ce même intérêt à 4 pour 400, 
sans retenue. C’est l'intérêt qui se paie aujourd’hui. 

Les revenus bruts affectés au service de la dette unifiée avaient 
été évalués comme suit dans le décret du 7 mai 1876 : 
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Revenus des provinces de Garbieh, Menoufeh, Behera et 

PR . . «+  76,803,025 fr. 
Octrois du Caire et d Alexandrie . + _ 12,980,650 
PR, dé e ce ce e DS 
Droits des tabacs . . . . . . . . . 6,600,373 
Revenus du sel. . . . . dès 04e 5,000,000 
Fermages . . . . . 313 1,500,000 
Revenus des écluses et droits de navi- 

gation sur le Nil. . . . . . . . 750,000 
Pont de Kasr-el-Nil . . . . . . . . 375,000 


Total. . . «+ 420,000,973 fr. 





Ces chiftres étaient évidemment exagérés, car, en 1877, les 
revenus n'ont donné que 86 millions 1/2 de francs ; l'exagération 
porte principalement sur les revenus des provinces; le trouble 
apporté dans l’assietie de l'impôt foncier par la loi de la mouka- 
bala explique ces différences. 

Aux termes de la loi de liquidation, les garanties sont les sui- 
vantes : revenus des quatre provinces ci-dessus désignées,sous déduc- 
tion de 7 pour 100 pour frais de perception; recettes des douanes 
et droits perçus à l'importation des tabacs, déduction faite des dé- 


penses d'administration. En cas d'insuffisance, la somme nécessaire 
pour compléter le coupon doit être prélevée sur les ressources gé- 
nérales du trésor, Les autres affectations ont été supprimées. Les re- 
venus affectés sont perçus par les agens du gouvernement, qui sont 
tenus de les verser à la caisse de la dette publique chargée du paie- 


ment des coupons. 
Pour 1888, les revenus affectés sont évalués comme suit : 


Revenus nets des provinces . . . . 57.114.950 fr. 
— des douanes et des tabacs. . 23.611.250 


PT 80.726.200 fr. 





Aux termes du décret de 1876, la dette unifiée devait être amortie 
en soixante-cinq ans : la loi de liquidation n’a fixé aucun délai pour 
l'amortissement. Les principales ressources affectées à cette desti- 
nation par la loi précitée sont : les excédens des revenus aflectés 
au paiement des coupons, les excédens des revenus affectés à la 
dette privilégiée et ceux des revenus généraux de l’état. L’amor- 
tissement a été suspendu par la convention de 1885, qui a fixé de 
nouvelles conditions pour l'amortissement de toutes les dettes, ainsi 
qu'on le verra en examinant les arrangemens de l'emprunt garanti. 
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Dette privilégiée. — Le capital nominal de cette dette avait été 
fixé, par le décret du 18 novembre 1876, à 425 millions de francs ; 
mais comme la loi de liquidation a autorisé l'émission de nouveaux 
titres de la Privilégiée pour une somme de 144 millions, le capital 
primitif se serait augmenté d'autant, si des amortissemens s’éle- 
vant à 41,175,000 francs ne l'avaient réduit, au 31 décembre 1887, 
à 557,420,000 francs. Les intérêts ont été fixés, en 1876, à 5 pour 
100 du capital nominal et sont toujours restés au même taux, La 
dette privilégiée devait être amortie en soixante-cinq ans, mais 
l'amortissement a été suspendu par la convention du 18 mars 1885. 
Les revenus affectés au service de la dette privilégiée, par le décret 
du 48 novembre 1876, étaient les revenus des chemins de fer et 
du port d'Alexandrie, donnant une somme de 27,300,000 francs, 
En outre, les sommes nécessaires au service de cette dette, — 
intérêts et amortissemens, — restaient en tout cas « la première 
charge de la commission de la dette publique, » selon l’article 3 
du décret du 18 novembre 1876. La loi de liquidation a affecté au 
paiement annuel des coupons une somme de 29,700,000 francs 
prise sur les revenus nets des chemins de fer, des télégraphes et 
du port d'Alexandrie; elle a fixé l'amortissement à soixante-cinq 
ans, mais, comme pour les dettes précédentes, l'amortissement a 
été suspendu par la convention de 1885. 

Les revenus bruts des chemins de fer, des télégraphes et du 
port d'Alexandrie sont évalués comme suit, pour l'exercice de 
1858 : 


























Chemins de fer. LE 33.333.825 fr, 
Re se es 897.425 


Port d'Alexandrie. 2.434.875 





Mais, les frais d'administration prélevés, il ne restera plus de ces 
chiffres réunis qu’une somme de 20,800,000 francs, qui sera versée 
comme de coutume, à la caisse chargée du paiement des coupons. 
L'amortissement a été suspendu par la convention du 18 mars 
1885. 

En 1884, les chemins de fer égyptiens parcouraient une étendue 
de 1,518 kilomètres. Le télégraphe y a précédé les voies ferrées. 

Daira Sanieh et daira Khussa.— En 1876, la dette consolidée de la 
daïra Sanieh, ou domaine privé du khédive, était de 220,385,000 fr, 
Aux termes d’un contrat intervenu le 12 juillet 1877, entre MM. Go- 
schen et Joubert, agissant pour les créanciers et le directeur de la 
daïra, les deux dettes ont été réunies en une seule, au même ca- 
pital nominal, avec intérêts de 5 pour 100 au minimum, et à 6 pour 
100 si les terres donnaient net 7 pour 100, Le 4 pour 100 de 
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différence devait servir à l'amortissement. Les revenus nets des 
propriétés du khédive étaient abandonnés aux porteurs de titres, 
auxquels, en outre, on donnait hypothèque sur elles. Enfin, il fut 
convenu que le khédive fournirait sur sa liste civile une subven- 
tion de 1 pour 100 de capital, lorsque les revenus nets ne seraient 
pas de 8 pour 100, et qu’il prélèverait encore sur sa liste civile 
les sommes nécessaires pour compléter les 5 pour 100, jusqu'à 
concurrence de 6,250,000 francs. MM. Goschen et Joubert avaient 
le pouvoir de nommer deux contrôleurs ayant « un droit absolu 
d'inspection et de contrôle » et formant avec le directeur-général, 
nommé par le khédive, le conseil supérieur de la daïra Sanieh, 

Par contrat du 13 juillet 4877, passé entre MM. Goschen et Jou- 
bert et le directeur de la daïra Khassa, — autre domaine privé du 
khédive, — le khédive accordait une majoration de 10 pour 100 aux 
porteurs des bons daïra. Il était créé un titre spécial sur ces ma- 
jorations montant à 17,400,000 francs, et son altesse affectait 
50,000 livres sterling, ou 1,250,000 francs, à prélever sur sa liste 
civile, pour payer l'intérêt à 5 pour 100 et l’amortissement. Un dé- 
cret du 22 avril 1879 a décidé que cette dernière somme serait 
prélevée à l'avenir sur les revenus généraux de l’état. 

La loi de liquidation a prescrit la conversion au pair des titres de 
la créance daïra Khassa en titres de la daïra Sanieh, et a stipulé 
que la somme de 850,000 francs affectée au service des intérêts de 
cette dette serait versée par le gouvernement à l’administration 
de la daïra Sanieh. 

La même loi a déclaré les terres des deux daïra propriétés de 
l’état; elle a fixé les intérêts des titres à 5 pour 100, dont quatre 
garantis sur les ressources générales et 1 pour 100 d'intérêt com- 
plémentaire, payable, si le produit net des terres excédait la 
somme nécessaire au paiement des 4 pour 100. Cet intérêt com- 
plémentaire n’a, du reste, jamais été payé. L'amortissement doit 
être fait au moyen des prix de vente des terres et des revenus nets 
excédant à pour 100. 

En vertu de la loi de liquidation, les contrôleurs des propriétés 
khédiviales sont nommés par le vice-roi d'Égypte, sur la proposition 
officieuse des gouvernemens français et anglais, et forment, avec 
le directeur-général, un conseil de direction. 


Le capital de la dette daïra Sanieh était, en 1876 et 1877, 
ROSE re Su 220,385.7950 fr. 


On a créé pour la conversion de la 
créance daïra Khassa. . . . . . 17.436.750 


2e 237.822,500 fr. 
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somme sur laquelle il n'avait été amorti, à la date du 31 dé- 
cembre 1887, que 21,835,000 francs. 

Emprunt domanial. — L'emprunt domanial a été émis en vertu 
d'un décret du 26 octobre 1878. Son capital nominal était de 
212 millions 1/2 de francs. L'intérêt a été et reste fixé à 5 pour 
100 du capital nominal. Pour garantir cet emprunt qui a été émis 
par MM. de Rothschild, le gouvernement égyptien a consenti hypo- 
thèque au profit des porteurs de titres sur 425,729 feddans de 
terre ou 181 mille hectares, et sur des maisons situées au Caire et 
à Alexandrie, dont les membres de la famille khédiviale avaient fait 
cession à l’état. Ces immeubles ont, en outre, été donnés en gage 
aux porteurs de titres et remis à une commission de trois mem- 
bres, un Français, un Anglais et un indigène, chargés de les admi- 
nistrer et de les retenir en qualité de tiers détenteurs, jusqu’au 
complet amortissement de l'emprunt. En cas d'insuffisance de re- 
venus, les sommes nécessaires doivent être prises sur les ressources 
générales du trésor. 

Par acte additionnel du 14 avril 1880, passé entre le gouverne- 
ment et MM. de Rothschild, représentant les porteurs de titres, les 
revenus de la province de Keneh ont été éventuellement affectés au 
paiement des sommes nécessaires pour compléter le service de 
l'emprunt, au cas où le gouvernement ne paierait pas ces sommes 
dans les délais fixés par la convention. Les ressources applicables à 
l'amortissement de l'emprunt domanial devaient être fournies, aux 
termes du contrat originaire, par les produits des ventes de terres 
et de maisons et l'excédent des revenus. 

Aux termes de la convention du 14 avril 1880, on doit appliquer 
à l'amortissement, outre les prix de vente de terres et de maisons : 
1° une somme fixe et annuelle de 1,620,500 francs à prélever sur 
les revenus des terres, et, en cas d'insuffisance, sur les ressources 
générales de l’état ; 2° le montant des coupons afférens aux obliga- 
tions précédemment amorties autrement que par suite de vente de 
biens domaniaux ; 3° l’excédent des revenus des domaines après 
paiement des coupons de l'amortissement fixe. 

La convention du 18 mars 1885 a suspendu l’amortissement an- 
nuel de 4,620,000 francs ; les autres ressources destinées à l’amor- 
tissement sont toujours applicables. Sur les biens domaniaux, 
10,061 feddans sont grevés jusqu'en 1892 d’une charge annuelle 
de 525,000 francs, destinée au paiement des coupons et à l’amor- 
tissement d’un emprunt hypothécaire contracté par la princesse 
Tetwida Hanem avant la cession à l’état. 

Au mois de décembre 1887, le capital de l'emprunt domanial 
restant à amortir était de 173,230,000 francs, 
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Emprunt garunti. — Le dernier emprunt contracté par le gou- 
vernement est l'emprunt garanti par les puissances conformément 
à la convention du 148 mars 1885. Il a été émis, en vertu d’un dé- 
cret du 28 juillet 1885, au taux de 3 pour 100 du capital nominal; 
le prix d'émission a été fixé à 95 1/2 pour 100. Le montant no- 
minal de 235,600,000 francs a produit une somme eflective de 
224,998,000 francs, destinée à faire face, avec certains fonds de 
liquidation de 1880 restant disponibles, aux indemnités dues par 
suite de l'incendie d'Alexandrie en 1882 (106 millions de francs !), 
puis au règlement du déficit de 1885 et des années antérieures, aux 
travaux d'irrigation, à l'indemnité pour rachat de pensions, puis enfin 
aux fonds réservés pour le service de la trésorerie. Une annuité fixe 
de 7,875,000 fr. est affectée au paiement des coupons et de l’amor- 
tissement ; cette annuité est prélevée comme première charge sur 
les revenus affectés au service des dettes Privilégiée et Unifée, 

Au 31 décembre 1887, il restait à amortir 230 millions nominaux. 

La convention du 18 mars 1885 avait établi sur les coupons de 
la Privilégiée, de la Daïra, de l’Unifiée et des Domaines, un impôt 
de 5 pour 400 à percevoir sur les semestrialités venant à échéance 
en 1885 et 1586, et qui devait être remboursé aux porteurs de 
titres, si les revenus affectés et non affectés des exercices 1885 et 
1886 donnaient un excédent de recettes. Cet impôt a été remboursé 
au commencement de 1887. Cette même convention a, en outre, 
suspendu l'amortissement des dettes Privilégiée et Unifiée, plus 
l'amortissement annuel de 1,620,500 francs de l'emprunt doma- 
nial. Toutefois, si les revenus affectés aux dettes Privilégiée, Uni- 
fiée, Garantie, et les revenus non affectés, laissent un excédent 
après paiement de toutes les dépenses, la moitié de cet excédent doit 
être appliquée d'abord à l'amortissement de l'emprunt garanti, 
jusqu’à concurrence de 2,500,000 francs, et puis ensuite à l’amor- 
tissement des dettes Privilégiée, Unifiée et Domaniale, 


J'en ai fini avec l'historique aride, mais instructif, de toutes ces 
dettes, de tous ces emprunts, et il ne me reste plus qu’à aborder le 
budget égyptien de l’année présente. Avant d'y toucher, je veux faire 
remarquer que, même en avril 4881, au lendemain de l'avènement 
du khédive actuel, l'Égypte offrait encore assez de garantie pour em- 
prunter ce qu’elle eût voulu, et dans son propre pays, en quelque 
sorte. J'ai, en effet, sous les yeux, un acte passé entre son excellence 
Riaz- Pacha, alors ministre des finances, et la Banque ottomane re- 
présentée par M. A. Fredirici, son agent en Égy pte, acte par lequel 
ladite banque ouvrait un compte courant à ce ministre de 125 mil- 
lions de francs. Elle s’engageait à payer le tribut dû à la Sublime- 
Porte par le gouvernement khédivial, ainsi que les intérêts dus sur 
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les actions de la compagnie universelle du canal de Suez cédée 
au gouvernement britannique, 

Je passe au budget. M. Edgar Vincent, le conseiller anglais, éta- 
blit ainsi, pour l’année 1888, son budget ou la situation financière de 
l'Égypte : Recettes : 249,600,000 fr. Dépenses : 248,988,000 fr. (4). 
C’est donc, à première vue, un excédent de plus de 700,000 francs, 
admirable résultat s’il n’était pas plus apparent que réel; mais, 
avant de le démontrer, il est bon de connaître dans leur détail les 
ressources du trésor. 

Les contributions directes produisent 444 millions ; les indirectes 
48,800,000 fr.; les revenus des administrations de recettes, 45 mil- 
lions ; les recettes des services administratifs, 11,632,000 ; les lo- 
cations des propriétés de l’état, 2,021,000 francs ; les recettes 
de Souakim ou du Soudan égyptien, 394,000 francs; les rete- 
nues sur les traitemens, 4,800,000 francs. De tous ces chiffres 
réunis, il faudrait déduire 8,900,000 francs pour non-valeur, ce 
qui nous ramènerait au chiffre total des recettes donné plus 
haut. Les dépenses se divisent comme suit: liste civile du khé- 
dive, 9,132,000 francs ; frais d'administration et de perception, 
h6,500,000 francs ; dépenses des administrations des recettes, 
2,240,000 franes ; le Soudan, pour occupation de ce qu'il en reste, 
500,000 francs; pensions, 14,700,000 francs; sécurité publique, 
16,500,000 fr.; tribut à la Porte et dette publique, 427,450,000 fr. ; 
dépenses imprévues et dépenses rémunératrices, 500,000 francs ; 
suppression partielle de la corvée, 6,375,000 francs. 

J'ai dit que la comparaison des recettes et des dépenses faisait 
ressortir un excédent de 624,000 francs ; mais il y a lieu de pré- 
lever, sur les recettes appliquées au service des emprunts garanti, 
privilégié et unifié, une somme de 103 millions, produite par les 
revenus nets des quatre provinces affectées à cet objet, et en reve- 
nus des douanes, des chemins de fer et du port d'Alexandrie (2). 
Or, la somme nécessaire au service des emprunts n'est que de 
90 millions de francs (3). Cet excédent, provenant de revenus for- 


(1) J'ai calculé la livre égyptienne à 25 fr. 50, quoiqu’elle atteigne souvent un 
cours plus élevé. Sa valeur réelle est de 25 fr. 923. 


(2) Détail des revenus: Provinces.......................s..e 58.258.000 fr. 

PO A NS 24.083.000 
Chemins de fer, télégraphes et port 

20.664.000 

TD... sous ciéotso ons 103.005 .000 fr. 

(9) Empranmt............o.s.s00e rates BU MT TNT 6.831.000 fr. 
Dotte privilégiés... ...........o....o.osee. Era cote SRE 
DR A éndibesoicshonnoomenmmenmedséss cnnateste es 55.682.000 


OR 90.231.000 fr. 
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mant le privilège des créanciers, devrait être aflecté à l’amortis- 
sement ; il sert, au contraire, à couvrir un déficit de pareille somme 
existant dans le budget administratif. 

D'un autre côté, le conseiller financier reconnaît, dans une note 
remise au président du conseil à l'appui du budget, qu'il a compté 
sur diverses recettes évaluées à 9 millions de francs environ, dont 
la réalisation sera difficile ou ne s'effectuera qu’imparfaitement. Il est 
donc permis de supposer que le compte de l'exercice 1888 se sol- 
dera par un déficit de 7 à 8 millions au maximum, et que, sous 
ce rapport, il aura une très malheureuse ressemblance avec ses 
aînés. 

Il est encore un point du budget sur lequel il convient de se 
livrer à quelques réflexions. L’impôt foncier constitue la principale 
ressource du gouvernement égyptien; son produit est porté au 
budget de 1888 pour l'énorme somme de 134 millions, répartis 
sur 4,885,968 feddans de terre; l'impôt par feddan est donc de 
65 fr. 75 par hectare. Dans aucun pays du monde la terre n’est si 
fortement imposée, et maintenant l’on comprend pourquoi le fel- 
lah est de tous les êtres le moins heureux, et celui qui retire de 
cette terre qu'il cultive avec tant d'amour le moins de profit. Ce qui 
complète la situation, c’est que l'impôt est aussi mal réparti que 
possible, et cela malgré les diverses tentatives faites par les An- 
glais pour obtenir un meilleur résultat. Toutes ont piteusement 
échoué. 

Malgré l’aridité du sujet et la pesanteur spécifique du chiffre, il 
faut bien, si l’on veut connaître l'Égypte, être mis au courant de 
ce que sont ses ressources. Voici aux contributions directes, dans 
les sommes à recouvrer en 1888, des indications intéressantes : 
l'impôt professionnel donne 915,000 francs; celui des propriétés 
urbaines, 743,000 francs ; les moutons et les chèvres, 200,000 fr. ; 
voitures et pressoirs, 60,000 francs. 

Le produit brut des contributions indirectes est évalué comme il 
est indiqué aux chapitres suivans : douanes, 26,265,000 fr. ; octrois, 
8 millions ; pêcheries et droits de navigation, 4,151,000 fr.; timbre 
et enregistrement, 2,550,000 fr.; droits divers, 2,287,000 fr. 

Les chemins de fer, qui font partie de ce qu’on appelle les ad- 
ministrations de recettes, donnent 33,385,000 francs ; les paquebots- 
poste, 3 millions ; les télégraphes et les postes, 3,800,000 francs ; 
le port d'Alexandrie et les phares, 4,726,000 francs; les ports 
(autres que ceux d’Alexandrie), 87,000 francs. 

Je dois faire remarquer, en passant, que l'Égypte est le pays 
dont le réseau des voies ferrées est le plus développé proportion- 
nellement à sa surface, mais non à la densité de sa population. 
Mille kilomètres de canaux, plus les deux grandes branches du Nil, 
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sont ouverts à la navigation toute l’année. Avant la perte du Sou- 
dan, la vallée du Nil était, sur les confins du désert, obligée pour 
ses échanges d'employer les caravanes. 

Les recettes administratives sont celles qui sont perçues, par 
les tribunaux indigènes et ceux dits de la réforme, sur les actes 
notariés, actes judiciaires, droits d’huissiers, vente de papiers tim- 
brés, amendes, etc. ; par le ministère de l'instruction publique, pour 
pensions des élèves, et par le ministre de la guerre, pour rachat 
du service militaire. 

La retenue sur le traitement du personnel s'exerce sur 40,642 em- 
ployés, qui touchent annuellement plus de 36 millions de francs. 
La retenue est de 5 pour 100 depuis le 1‘ janvier 1888. 

Les dépenses, comme je l'ai indiqué plus haut, sont divisées en 
dix chapitres. Dans le premier, la liste civile du khédive figure 
pour 2,295,000 francs; les allocations à la famille khédiviale s’élè- 
vent jusqu’à 5,300,000 francs; il est probable que ce chiffre subira 
une diminution en 4889, plusieurs de ces hauts personnages ayant 
demandé des terres en échange de leurs pensions. Les administra- 
tions centrales des sept ministères n'ont pas moins de 1,133 em- 
ployés qui, annuellement, émargent 23,200,000 francs : c'est par 
employé, bien près de 5,000 francs, — somme très supérieure 
à la moyenne qui se paie en France. 

La présidence du conseil des ministres, non compris le président 
du conseil, qui émarge aux affaires étrangères, revient à 136,000 fr.; 
le conseil législatif, une sinécure, seulement à 204,000 francs. Le 
ministère des affaires étrangères, 300,000 francs. La caisse de la dette 
publique, tout près de 1 million ou 38,408 livres égyptiennes ; le 
ministère des finances absorbe beaucoup : 2,500,000 francs : l’im- 
primerie nationale, admirablement dirigée par un Français, et dont 
les travaux sont absolument remarquables, 450,000 fr. seulement. 

L'administration centrale de l'instruction publique, — y com- 
pris les écoles réunies de toute l'Égypte, — revient à 2,068,000 fr..; 
c'est moins, — on peut aisément le remarquer, — que ce que 
coûte le personnel de l’administration centrale des finances. Rien 
n’est plus significatif; quand le fait contraire se produira, l'Égypte 
sera sur la voie de sa régénération, et ce ne sera pas trop tôt. 

Le ministère de la justice, c’est-à-dire son administration cen- 
trale, est inscrit au budget de 1888 pour 876,000 francs; les tri- 
bunaux de la réforme coûteront 3,540,000 francs, et les tribunaux 
indigènes reviendront à 3,900,000 francs. 

Le ministère des travaux publics, l’un des plus importans par 
les soins que les digues, les canaux et les barrages du Nil néces- 
sitent, disposera, pour l’année présente, de 12 millions ; le cadastre, 
de 700,000 francs seulement. 
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Chaque année, l'Égypte musulmane envoie à La Mecque un tapis 
saint; ce cadeau lui coûte 1,100,000 francs : grosse somme qui 
ne lui gagne pourtant pas l'affection des derviches soudanais, les 
saints de l'islam. 

Le service du personnel de la perception nécessite 1,813 em- 
ployés, émargeant au complaisant budget une somme de2,400,000fr., 
Celui du personnel administratif des provinces coûte, avec 1,819 em- 
ployés, 2,600,000 francs. Il convient d'ajouter aux dépenses de 
ces deux services une somme de 127,047 livres égyptiennes, 
ou 3,239,000 francs pour dépenses générales. Le personnel des 
douanes et, autres dépenses adhérentes à ce service coûtent au 
trésor 2,200,000 francs. Le service des octrois, dont l’un de nos 
compatriotes, M. Mazuc, est l'habile directeur, occupe 1,607 em- 
ployés, tant au Caire, à Alexandrie, que dans d’autres villes. Il re- 
vient, y compris 2,670 livres égyptiennes de dépenses diverses, à 
près de 1,300,000 francs. C’est en voulant faire éloigner M. Mazue, 
malgré la volonté du khédive, que son excellence Nubar-Pacha est 
tombée. 

Le personnel chargé de surveiller l'extraction du sel et du na- 
tron (1) coûte, avec les frais a’exploitation, 700,000 francs. Une 
commission de vente de 25,000 livres égyptiennes est accordée aux 
débitans. Les pêcheries, qui occupent 346 employés, chargent le 
trésor d’une somme annuelle de 295,000 francs. 

Les dépenses des chemins de fer, des télégraphes et du port 
d'Alexandrie s'élèvent à un total de 46 millions. On a vu plus haut 
que ces administrations sont affectées au paiement de la dette. 

Il y a dans toute l'étendue de l'Égypte 144 bureaux de poste, 
auxquels sont attachés 903 employés, chargeant le trésor, avec 
d’autres services intérieurs, d'une somme de 2 millions 4/2 de 
francs. Treize paquebots-poste font le service d’Alexandrie à Con- 
stantinople et les services de Syrie et de la Mer-Rouge. 

Le directeur de toutes ces administrations postales est un Sy- 
rien; on en fait un grand éloge. Ce n’est pas un des spectacles les 
moins curieux que celui de voir, à certaines heures du jour, les 
bureaux de son hôtel envahis par une multitude d’Arabes, de 
Coptes, d’Asiatiques et d'Européens, chacun demandant en son 
langage, à des employés polyglottes, des timbres, des lettres ou 
des renseignemens. 

L’effectif de l’armée égyptienne, ainsi que je l’indiquerai dans le 
paragraphe qui lui sera consacré, a été arrêté, pour 1888, à 9,112 
hommes, et la dépense de son entretien figure au budget pour la 
somme de 7,885,000 francs. La solde y est pour plus de moitié, 


(1) Carbonate de soude cristallisé très commun en Égypte et en Hongrie. 
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et pour cause : 55 officiers supérieurs anglais, — du grade de 
major à celui de général en chef, — reçoivent pour leur part 
953,000 francs, soit une jolie moyenne de plus de 17,000 francs. 
30 sous-officiers anglais touchent, de leur côté, 124,746 francs ; 
c'est donc, pour chacun d'eux, la jolie paie de 4,158 francs. C'est 
tout simplement monstrueux, et quand Gordon s’écrie que l'Égypte 
est la proie de vautours, il dit vrai. Avec de pareilles soldes à 
payer annuellement, on comprend sans peine pourquoi les Anglais 
de tous grades aiment un séjour en Égypte, d'autant plus que tout 
cela est agrémenté d’indemnités de fourrages et de logemens. 
h15 officiers égyptiens, — capitaines, lieutenans et sous-lieute- 
nans, — ont une solde moyenne de 3,000 francs. Enfin, la troupe, 
composée de 8,612 sous-officiers, caporaux, soldats et un millier 
de femmes, ne coûte que 1,160,000 francs; un peu plus de 
200,000 francs plus cher que tous les ofliciers et sous-officiers de 
la Grande-Bretagne séjournant en Égypte. 

Dans une contrée protégée par de la gendarmerie et de la police 
anglaise, on doit payer un haut prix l'avantage de n'être ni volé 
ni assassiné, et, en eflet, les deux corps organisés militairement, ne 
comprenant pas moins de 7,302 individus de tous grades, revien- 
nent à 6,200,000 francs. C’est un abus criant, d'autant plus que 
jamais on n’a été plus volé ni plus assassiné. Là-dessus, tout le 
monde est d'accord. 

Les pensions que le gouvernement accorde très libéralement 
aux fonctionnaires de toutes nationalités ayant été à son service, 
grèvent aussi très lourdement le budget. Ici, du moins, personne 
ne songera à crier au scandale, à dire que, s’il est utile de proté- 
ger un peuple contre une anarchie imaginaire, on n’est pas pour 
cela autorisé à le dépouiller. Il n'y a pas moins de 17,633 pen- 
sionnaires ou employés et soldats retraités, émargeant par an 
14,660,000 francs. 

Le tribut que l'Égypte paie à la Sublime-Porte et ce qu’il lui 
faut débourser pour les intérêts de sa dette n’absorbent pas moins 
de 50 pour 100 des revenus du pays. J'en trouve la preuve dans 
le budget de l’année courante : 


Tribut payé à la Porte. . . . . . . 16.953.000 fr. 
Tribut payé à ville de Cavala, où Mé- 

hémet-Ali naquit. . . . . . . . 5.500 
Tribut pour la ville de Zeila. . . . . 34.000 
Dette garantie 3 pour 100. . . . . 7.831.000 
Dette privilégiée 3 pour 100. . . . 27.717.000 
Dette unifiée 4 pour 100. . . . . . 55.682.000 





À reporter . . . . . 408.222.500 fr. 
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Report. . . . . . 408.222.500 fr. riz, ( 
Intérêts des actions du canal de Suez. 5.044.000 ville 
Service de la dette daïra Khassa. . . 867.000 Li 
Annuité de la moukabala. . . . . . 3.825.000 7,7 
Complément des ressources néces- de 

saires au service des emprunts do- rout 

maniaux et de la daïra Sanieh. . 8.925.000 l'ég 

{ 

Soit un total de. . 126.883.500 fr. _ 

don 

Le montant des recettes est de 244,800,000 francs. leu 

Une somme de 14 millions est inscrite depuis deux ans au cha- L 

pitre des dépenses pour l'exécution de certains travaux qui, pré- ser 

cédemment, étaient l’œuvre des corvéables. On veut abolir la sor 

corvée peu à peu, et cette somme est destinée à payer des tra- que 

vailleurs pris à la journée, son 

val 

XII, — ADMINISTRATION DES DOMAINES. ont 

de 

Les domaines représentent la onzième partie du territoire égyp- qu 
tien, soit une étendue de 181,841 hectares. Je rappelle qu'ils sont 
dirigés avec un rare entendement des hommes et des choses 
par un éminent financier, M. Bouteron, représentant des inté- 

rêts de MM. de Rothschild. Pour l’année 1888, le budget de l’ad- l'É 

ministration des domaines s'élève, en recettes, à 19,760,707 francs, sit 

et en dépenses, à 24,633,002, ce qui donne un déficit ou, si l’on Fr 


aime mieux, une insuffisance de revenus de près de 5 millions de 
francs, et il ne peut en être autrement, le gage donné aux créanciers 
étant bien loin de valoir le montant de la somme qu'ils ont prêtée. 

L'administration centrale des domaines a son siège au Caire ; elle 
occupe 109 employés, qui coûtent tous les ans 483,000 francs. Le 
personnel supérieur chargé des irrigations, des usines, des con- 
structions, de l'assiette de la propriété et du sous-lotissement, 
compte 14 ingénieurs ou conducteurs, et les frais de ce service 
s'élèvent à plus de 250,000 francs. Trois avocats dirigent le conten- 
tieux; quant au personnel permanent des cultures, il ne com- 
prend pas moins de 3,390 employés, auxquels il faut ajouter 
50,000 ouvriers environ, revenant par an à 4,451,716 fr. Le prix 
de la journée n’est pourtant en moyenne, pour un terrassier, que 
de 0 fr. 70. Qu'en penseraient les terrassiers grévistes de Paris! 

Des 118,841 hectares hypothéqués, il n’en reste plus, par suite 
des ventes qui ont servi à l’amortissement, que 157,084, dont 
h8,000 cultivés directement par l'administration et 91,000 en 
location. Les principales cultures sont celles du coton, du blé, du 
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riz, de l'orge, des fèves et du bersim, sorte de trèfle qui, dans les 
villes, transforme en prés minuscules les stations de voitures (1). 

Les 91,000 hectares loués le sont pour une somme totale de 
7,700,000 francs, soit à 84 fr. 64 par hectare; l'impôt à la charge 
de l'administration. Celle-ci a fait construire 250 kilomètres de 
routes, les seules qui existent en Égypte. L'irrigation à vapeur, 
l'égrénage du coton, le décorticage du riz et les ateliers de répa- 
ration lui coûtent par an plus de 1 million de francs. Ces quatre 
derniers services emploient 50 machines fixes et 314 locomobiles, 
dont l’ensemble représente une force de 4,562 chevaux et une va- 
leur de 2,800,000 francs. 

Le service des intérêts des deux emprunts auxquels les domaines 
servent de gage exige une somme annuelle de 9,600,000 francs; en 
sorte qu'en y ajoutant 5 millions d'impôts, et le rendement n'étant 
que de 19,700,000 francs, l'administration paie 75 pour 400 de 
son revenu brut. En réalité, le gage est inférieur de moitié à la 
valeur de l'emprunt. Je rappellerai au lecteur que les créanciers 
ont comme garantie les revenus généraux de l’état, et à défaut 
de ses revenus le privilège des rendemens de la province de Kéneh, 
qui s'élèvent à S millions de francs environ. 

























XIII, — COMMERCE GÉNÉRAL. 






C'est en jetant un coup d'œil sur le commerce général de 
l'Égypte avec les autres nations qu’il est aisé de voir combien la 
situation actuelle est ruineuse pour les Égyptiens, préjudiciable aux 
Français et profitable aux Anglais. Sans besoin de commentaires, 












(1) Les terres de l'administration des domaines représentent comme valeur la 
moyenne des terres d'Égypte. Les chiffres suivans donnent à peu de chose près le 
rendement des produits et leur valeur. 



















Blé, 14 hectol. 71 par hectare......... Prix moyen: 11 fr. 79 l’hectolitre. 
Paille de blé, 1,533 kil.............. — 1 fr. 88 les 100 kil. 
Orge, 10 hectol. 59....... RASE A —— 7 fr. 47 l'hectolitre. 
PO CURE MR EL... sooosece — 1 fr. 36 les 100 kil. 
POUR, DE DOME D... scoot oc — 10 fr. 48 l'hectolitre. 
Pube 6e tes, 008 Kil..........:.... — 0 fr. 73 les 100 kil. 
Fouu gros, 7 hoctel. 6,..............e _ 11 fr. 27 l’hectolitre. 
Pois chiches, 11 hectol. 52............ _ 1% fr. 29 — 

ressens sssiest _ 145 fr. 65 les 100 kil, 
Graines de coton, 10 hectol. 20........ -. 7 fr. 21 l’hectolitre. 
RP ei rrnton: conie: - 45 fr. 73 les 100 kil. 
Din, 66 Hostel. #2,,:...:.....660..0. — 9 fr. 17 l’hectolitre. 
5. +. | NSP TITI — 103 fr. 10 les 100 kil. 
Arachides, 43 hectol. 33............... — 8 fr. 52 l'hectolitre. 
DOS, D DODNL 2... 0 — 26 fr. 22 — 

Lentilles, M moratoire —— 10 fr. 22 — 






Lupios, pu", lpaés horse ue _ 8 fr. 12 _— 
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sans nécessité d'aucun raisonnement, on constate que la Grande- 
Bretagne, dans une période de cinq ans, soit de 1874 à 1879, n’a 
importé en moyenne et en marchandises de sa fabrication qu’une 
valeur de 69 millions de francs seulement. En 1836, son chiffre 
d'importation s’est élevé jusqu’à 92 millions. 

La France qui, pendant la même durée, importait la valeur de 
23,700,000 francs, a vu ce chiffre tomber, en 1886, à 23 millions, 
Nous perdons près de 1 million lorsque l'Angleterre en gagne 23, 

L'Égypte, de 1874 à 4879, avait exporté annuellement en pro- 
duits du sol pour une valeur de 339 millions de francs. En 1586, 
cette valeur est tombée à 263 : différence en moins, 76 millions, 
Comme tout ce qu’elle exporte est dû à son agriculture, il en ré- 
sulte la preuve évidente que celle-ci est en pleine décroissance 
depuis que des mains étrangères, inexpérimentées, se sont mises 
à la diriger (1). N’ai-je pas raison de dire que ce tableau du com- 
merce général de l'Égypte se passe de commentaires et qu'il est 
l’éclatante justification de mes critiques ? 


Epmonp PLaucaur. 
Valeur moyenne par an 


Pays importateurs. des marchandises importées 
de 1874 à 1879. 


Valeur des marchandises 
importées en 1886. 
Amérique. . . . 2.129.270 fr. 1.626.690 fr. 
Angleterre, et possessions. 69.369.716 » 92.356.602 » 
Autriche-Hongrie 15,017.808 23.647.728 » 
23.748.230 22.958.260 » 
144.834 » 2.342.196 » 
6.568.796 2.099.162 » 
2.325.624 7.031.388 » 
1.517.256 11.579.594 » 
Turquie. 2.484.612 33.889.492 » 
Contrées diverses. . . . . 1.250.028 5.328.994 » 
PTT 127.861.17% fr. 202.860.106 fr. 








Valeur moyenne par an 
Pays exportateurs. des marchandises exportées 

de 1874 à 1879. 

Angleterre és 226.292.352 fr. 

717.886 » 
13.805.480 
36.045.854 
2.292.238 
21.655.244 
D 17.831.580 
Turquie. 12.700.870 
Contrées diverses. . . . . . 2.396.810 


nl 
. : 38.738.314 fr. 253.310.120 fr. 


Valeur des marchandises 
exportées en 1886. 











L'un des phénomènes les plus intéressans que présente la sur- 
face de notre globe, c’est la répartition des régions favorables à 
l'existence de l’homme, et de celles dont il est plus ou moins exclu, 
en dépit de leur situation géographique. Ce qui frappe tout 
d’abord, c’est l'immense étendue des régions inhospitalières. Mais, 
tandis que plusieurs des régions, désertes aujourd’hui, ne l'ont 
pas toujours été, et par conséquent pourraient devenir habitables 
de nouveau, parce que leurs conditions physiques n'ont pas été 
sensiblement altérées, il en est d’autres où ces conditions ont subi 
des modifications trop graves pour que l’homme puisse s’y sou- 
mettre, en sorte que ces contrées sont condamnées à être des soli- 
tudes perpétuelles,. 

Parmi toutes les régions désertiques de notre globe, le Sahara 
est sans doute la plus importante, non-seulement par son étendue, 
mais aussi par son passé et son avenir. C’est sous ces divers points 
de vue que j’essaierai d'étudier le Sahara, dont j'ai eu l’occasion 
de visiter moi-même une partie. 


La délimitation de la vaste contrée qui porte le nom collectif de 
Sahara a été diversement tracée par les géographes. Je ne rappor- 
terai que l'opinion des auteurs les plus récens et les plus compé- 
tens. Le professeur Zittel admet pour le Sahara les limites suivantes: 
au nord, l'Atlas et la côte méditerranéenne ; à l’ouest, l'Atlantique ; 
à l’est, la chaîne bordière de la Mer-Rouge; enfin, au sud, la 
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limite est peu prononcée et pourrait être représentée par une ligne 
partant de l'embouchure du Sénégal et passant par Timbouctou, 
Gogo, Damergu, à travers la partie septentrionale de Kanem jus- 
qu’à El-Dabbah et Abou-Ham. Cette ligne comprend la région où 
les précipitations aqueuses trop faibles empêchent le développe- 
ment d’une riche végétation, et où la surface du sol est générale- 
ment composée de roches nues ou de sable. L'énorme superficie as- 
signée au Sahara par M. Zittel représente plus de 11 millions de 
kilomètres carrés; elle serait donc supérieure à celle de l’Europe, et 
presque la moitié de celle de l’Afrique. Élisée Reclus évalue la sur- 
face du Sahara à 6,200,000 kilomètres carrés, mais en en retran- 
chant le Fezzan, la Tunisie, l’Algérie, le Maroc et les steppes qui 
longent les régions fertiles du Sahara. Pris dans de telles limites, il 
donne au Sahara de l’est à l’ouest, c’est-à-dire des bords du Nil à 
ceux de l'Atlantique, 5,000 kilomètres, et du nord au sud, c’est-à-dire 
du pied de l'Atlas berbère jusqu'aux cultures du Soudan, 1,500 ki- 
lomètres. Le Sahara ainsi réduit serait encore plus grand que 
la moitié de l'Europe et équivaudrait presque au quart de l’Afrique. 
Dans l'impossibilité de concilier des divergences aussi considéra- 
bles, nous adopterons provisoirement l'évaluation d'Élisée Reclus, 
mais en comprenant l'Égypte dans le nom collectif de Sahara, 
parce que l'Égypte se rattache insensiblement aux vastes surfaces 
sablonneuses désignées par le nom de Désert libyen; or, celui-ci 
touche immédiatement à la rive gauche du fleuve, qui, avec ses 
bords verdoyans, serpente comme une bande d’émeraude au mi- 
lieu des sables du désert. 

Bien que le Sahara soit loin d’être, comme on le supposait au- 
trefois, un bassin déprimé dans son centre et revêtu d’un sol d’une 
nature à peu près uniforme, on peut considérer cette région comme 
une plaine plus ou moins unie dont l’altitude absolue n’est en 
moyenne que de 300 à 400 mètres, en sorte que, dans son ensemble, 
le Sahara représente une surface bombée dans sa partie centrale, 
qui va en s’abaissant dans les directions de l’ouest, de l’est et du 
sud et souvent du nord, où, dans la proximité de la Méditerrannée, 
se déploient de vastes espaces dont le niveau est au-dessous de 
celui de la mer. Ainsi dans le Fayoum (au sud du Caire, sur la rive 
gauche du Nil) a été constatée une dépression de 600 kilomètres 
carrés, dont la profondeur maximam au-dessous du niveau du Nil 
est de 90,8. De même l’oasis de Syouah (1) est de 27 mètres au- 
dessous du niveau de la mer, phénomène qui se reproduit dans 
une série d’oasis et de lacs échelonnés à l’est et au nord-est de 


(1) C’est la célèbre oasis du Jupiter-Ammon, objet du pèlerinage d'Alexandre le 
Grand. 
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Syouah, telles que les oasis de Hattieh (30 mètres au-dessous du 
niveau de la mer), d'Aratch (— 7",5), les lacs de Ssetra (— 15 mè- 
tres) et de Karn (— 41,7). Toutes ces localités se succèdent sur 
une ligne courbe qui a près de 400 kilomètres de longueur du sud- 
ouest au nord-est. On ne sait si les dépressions continuent au nord 
et au sud de cette ligne, mais telle qu’elle est connue, la surface 
déprimée possède déjà une étendue fort considérable, évaluée à 
1,000 kilomètres carrés, et lorsqu'on y ajoute la dépression du 
bassin du Fayoum (600 kilomètres carrés), nous aurons dans la 
partie septentrionale du désert libyen, ainsi que dans la contrée du 
Nil inférieur, une surface au-dessous du niveau de la mer qui em- 
brasse presque sans interruption 1,600 kilomètres carrés. 

Il est remarquable que, parmi les surfaces déprimées, les oasis 
figurent fréquemment. Or, comme les oasis constituent l’un des 
traits les plus caractéristiques, mais encore les moins connus du 
désert libyen, nous allons nous y arrêter un moment. 


II. 


L'accablante monotonie que respire le désert est interrompue 
sur plusieurs points par des renflemens qui surgissent comme 
autant d'îles verdoyantes au milieu de l'océan; ces oasis sont par- 
ticulièrement nombreuses entre la rive gauche du Nil et la Tripo- 
litaine. M. Rohlfs, à qui nous devons le peu que nous en savons, 
les a réunies sous le nom collectif d’oasis de lu Syrte, d’après le 
grand golfe de ce nom. Bien que parmi ces oasis il yen ait de fort 
intéressantes, nous ne mentionnerons que la plus importante, celle 
de Koufara, située à 600 kilomètres au sud-est du golfe de la Syrte, 
et à environ 1,000 kilomètres à l’ouest du Nil, Le nom de Koufara 
s'applique collectivement à cinq grandes oasis, séparées les unes 
des autres par les sables, et parmi lesquelles celles de Bouzaïma et 
de Kebabo sont les plus remarquables. La première, dont la sur- 
face est de 313 kilomètres carrés, est la plus belle oasis du désert 
libyen, car il en est bien peu qui possèdent, comme celle-ci, des 
montagnes, des lacs et des palmiers. De même que plusieurs autres 
oasis, celle de Bouzaïma offre des traces d’une ancienne popula- 
tion, sans qu’on puisse, pour le moment, la rattacher à aucune na- 
tionalité historique. La végétation est assez riche, et quant au règne 
animal, il est représenté par un curieux serpent que le professeur 
Peters a nommé Xaglerris producta; cet ophidien, qui habite les 
arbres, où il guette les petits oiseaux, les scarabées et les libel- 
lules, ne fait défaut à aucun palmier ou figuier de la contrée. 

Au sud-est de l’oasis de Bouzaïima s'élève celle de Kebabo. Ce 
n’est pas seulement l’oasis la plus considérable de ce qu’on pour- 
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rait appeler l'archipel de Koufara, puisqu'elle occupe une aire de 
8,793 kilomètres carrés, mais elle a l'avantage de posséder une 
population permanente. Kebabo est presque partout revêtu d'her- 
bages recherchés par les chameaux, tels que l’A/hagi camelorum ; 
et les forêts de palmiers témoignent de la fertilité de son sol. 

Ce qui, sous le rapport météorologique, caractérise Koufara, 
ainsi que tout le désert libyen, c’est la puissance des phénomènes 
électriques, attestée par l’innombrable quantité de fulgurites répan- 
dus sur la surface du désert, notamment au sud de Fezzan, entre 
cette dernière oasis et Bornou. Quand on voit cette prodigieuse 
agglomération de masses vitreuses, de scories et de gigantesques 
tuyaux fulminaires, on est frappé par l'énergie et la fréquence des 
décharges électriques qui les ont fait naître. M. Rohlfs ne croit 
pas que dans le désert libyen ce phénomène se produise aujour- 
d’hui sur la même échelle. 

L'importance constamment croissante des oasis de Koufara, à 
cause du développement des relations qui s’établissent entre elles, 
se concentre pour le moment à Kebabo, où le chef-lieu, Suya-el- 
Istal, est devenu pour la secte des Snussi un foyer religieux. C'est 
une localité fortifiée entourée de murs; elle possède une mosquée 
en pierre. L’altitude de Kebabo permet d'y cultiver non-seulement 
les fruits et les légumes de la zone subtropicale, mais encore ceux 
du bassin méditerranéen. Aussi, le jardin qui se trouve au pied 
du massif montagneux qui traverse Kebabo fournit une preuve 
frappante de la grande fertilité de l’oasis; on y admire les déli- 
cieux bois plantés par les fanatiques apôtres des Snussi, qui, tout 
en renvoyant les fidèles au paradis promis par Mahomet, ont eu 
soin de réserver pour leur propre usage les dons de cette terre, en 
attendant ceux du ciel. 

M. Roblfs fait ressortir l’avenir réservé aux oasis de koufara, 
autant en raison de leur fertilité que de leur position. Il croit 
qu’elles sont appelées à jouer un rôle important dans l'application 
du régime des chemins de fer à cette partie de l'Afrique. Ses espé- 
rances à cet égard sont tellement vives, qu'il prévoit déjà le jour où 
dans l’oasis retentira la voix du conducteur annonçant station Kou- 
fara, au milieu d’une foule d’indigènes offrant aux voyageurs des 
dattes cueillies le matin. Bien que ce rêve philanthropique ne soit 
nullement à la veille de se réaliser, il est impossible de ne pas ap- 
précier les avantages que présente un groupe d’oasis fertiles, tel 
que celui de Koufara, situé vers le milieu d’une ligne de plus de 
1,500 kilomètres, sur laquelle se déploie la surface unie du désert, 
depuis la Méditerranée jusqu’au Nil (à Ouadi-Halfa). 

Ea dehors des oasis, quelques renflemens du sol beaucoup plus 
prononcés interrompent la surface unie du Sahara, parmi lesquels 
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les plus importans sont les chaînes montagneuses d’Ahaggar et de 
Tibetsi, qui traversent la partie centrale du désert, dans le pays 
des Touareg et dans la Tripolitaine. Mais, malgré leur développe- 
ment quelquefois très considérable, les groupes montagneux ne 
constituent qu’un trait peu saillant dans la physionomie générale 
du Sabara ; ils n’occupent qu’une surface de 200,000 kilomètres 
carrés (moins que la trentième partie de la superficie du désert), et 
disparaissent presque dans l'immense étendue de ce dernier. 

Le caractère topographique du Sahara se résume en trois types 
principaux, savoir : désert à plateaux ou hkammadu ; désert d’éro- 
sion (sebkha, djuf, chott) ; désert sablonneux proprement dit (areg). 

Le hammada est le type le plus étendu; il occupe 5 mil- 
lions de kilomètres carrés. C’est le désert dans son vrai sens, con- 
sistant en surfaces à sol solide, pierreux. À ce type de plateaux et 
de terrasses se rattachent des hauteurs incertaines, bien qu’elles 
soient indépendantes de la constitution topographique des ham- 
mada ; elles sont désignées par le nom significatif de témoins, et 
ne sont évidemment que les restes des terrasses actuelles. 

Dans la partie centrale du Sahara, où les terrasses s'élèvent à 
800 ou 1,000 mètres au-dessus du niveau de la mer, le hammada 
acquiert graduellement un caractère montueux. Les plus hauts pla- 
teaux de l’Ahaggar et du Tibetsi dépassent de plusieurs centaines 
de mètres le niveau de la contrée limitrophe et atteignent une alti- 
tude absolue de 1,500 à 2,000 mètres; leurs parois, le plus sou- 
vent verticales et diversement fissurées, revêtent les formes les plus 
fantastiques à la suite de la décomposition des roches. 

Les déserts d’érosion sont particulièrement riches en bassins 
lacustres qu'on désigne par les noms de sebkha, djuf ou chott 
quand ils forment des excavations closes par des bords rocailleux, 

Enfin, le troisième typeest caractérisé par les sables et les dunes 
et nommés «reg, remel et igidi; c’est la plus désolante et la plus 
terrible des formes désertiques. Heureusement, à peine la neuvième 
partie du Sahara appartient à ce type. 

Les dunes sont composées d’un sable quartzeux, de teinte jaune 
clair, contenant généralement du gypse. Elles forment quelque- 
fois des rangées de buttes de 50 à 150 mètres de hauteur. Dans le 
Sahara oriental, leur direction dominante est du nord-nord-ouest au 
sud-sud-est, et dans le Sahara méridional, du nord au sud. Ces 
directions ne sont pas toujours l’expression des directions prédomi- 
nantes des vents. En tout cas, les dunes du désert sont susceptibles 
de mouvement à l'instar des dunes marines et, de même que ces 
dernières, elles sont quelquefois stratifiées. 

L'origine des prodigieuses masses de sable qui revêtent le Sahara, et 
dont le désert libyen est le représentant le plus grandiose, est l’objet 
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d'opinions divergentes de la part des géologues. C’est un des phéno- 
mènes les plus importans et encore les moins connus de l’histoire de 
notre globe, et qui mérite d’être considéré de plus près. 

Le professeur Zittel, le savant explorateur du désert libyen, tout 
en admettant l’action du vent dans l'accumulation des sables, croit 


qu’elle ne suffirait pas pour faire disparaître l'énorme masse de 


rochers dont les piliers isolés désignés par le nom de témoins ne 
sont que les restes; pour produire de tels effets, la coopération de 
l'eau deviendrait indispensable. Cela suggérerait la supposition qu'à 
l'époque où ces violentes inondations eurent lieu, les conditions cli- 
matologiques du pays étaient très différentes de celles d'aujourd'hui, 
car de telles masses d’eau fournies par les pluies indiqueraient une 
humidité atmosphérique extraordinaire. 

En tout cas, quel qu'ait été l’agent qui a opéré le transport des 
sables, ces derniers ont dû avoir été empruntés au grès nubien, 
car les sables exclusivement quartzeux du désert ne peuvent pro- 
venir des roches calcaires et marneuses qui le composent. 

Cette hypothèse sur l'origine des sables est corroborée par des 
considérations sur l’action extraordinaire du vent dans le transport 
des substances pulvérisées, ainsi que par l'étude comparée des sa- 
bles tombés dans différentes contrées. 

Un exemple frappant de l’action du vent exercée sur d'énormes 
espaces est fourni par le célèbre géographe arabe Edrisi, qui déjà, 
au x1r° siècle, parla avec étonnement des sables rouges et des brouil- 
lards secs qui obscurcissaient fréquemment le ciel de l’Atlantique, 
entre le Cap-Vert et l'Amérique du Sud, espace qu’Edrisi qualifia de 
mer obscure (Bar-el-Mecdolin}, le mare tenebrosum des auteurs du 
moyen âge. Ce phénomène, qui préoccupa pendant longtemps les 
savans, a été consciencieusement étudié par le docteur Gustave Hel- 
leman, qui émit sur l’origine du curieux phénomène des con- 
clusions diamétralement opposées à celles de ses prédécesseurs, 
y compris le célèbre Ehrenberg. M. Helleman fit voir que les nuages 
de poussière dont il s’agit viennent du Sahara occidental. 

L'étude de la composition des sables transportés de diverses 
contrées par les vents a donné à M. Gaston Tissandier des résultats 
aussi intéressans qu’inattendus. En examinant au microscope la 
poussière tombée, le 9 octobre 1879, à Boulogne-sur-Mer, et en la 
comparant à celle du Sahara, il trouva que leur composition était 
exactement la même, et que les restes des plantes cryptogamiques 
que renfermaient l’une et l’autre étaient identiques ; mais ce qui est 
plus remarquable, c’est qu’une analogie tout aussi prononcée fut 
constatée par M. Gaston Tissandier entre le sable du Sahara et celui 
du Gobi, bien que les deux déserts soient distans l’un de l’autre de 
600,000 kilomètres. 
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Si,comme l’indiquent les observations de M. Tissandier, le sable 
des déserts contient des particules végétales clairsemées, on n’a 
encore jamais constaté dans les sables du Sahara ni dans ceux du 
Gobi la moindre trace animale, ce qui prouverait qu’ils ne peuvent 
avoir été déposés par l’eau de mer, car ils contiendraient alors 
quelques restes animaux, du moins de classe inférieure, comme 
c'est si souvent le cas avec les sables marins des côtes. 

Après ce que nous avons rapporté sur les sables des déserts, 
il nous paraît impossible de ne pas admettre leur origine subaé- 
rienne, tout en prenant en sérieuse considération l'opinion des 
savans qui, comme M. Zittel, soutiennent la nécessité d'une coo- 
pération de la force érosive de l'eau pour expliquer les exemples 
remarquables d'ablations et d’excavations qu'offre le désert, tels 
que l'enlèvement des masses de rochers dont les témoins repré- 
sentent les restes, les profonds sillonnemens d'anciens lits dessé- 
chés (ouadi), le creusement de parois abruptes qui forment les 
bords de plusieurs oasis, etc. Au reste, en invoquant l'intervention 
des pluies torrentielles, nous ne faisons qu’ajouter un fait de plus 
à tous ceux que présente l’histoire climatologique de la majorité 
des contrées de l'Orient, ainsi que nous le verrons plus tard. 
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Les énormes masses sablonneuses du Sahara renferment de nom- 
breux réservoirs d’eau souterraine. C’est une des particularités les 
plus importantes de ces contrées, non-seulement sous le rapport 
scientifique, mais encore sous celui de leur avenir, en fournissant 
à l'homme les moyens d'utiliser ces réservoirs pour rendre habi- 
tables des régions aujourd’hui désertes, à la seule exception toute- 
fois des oasis, richement pourvues d’eaux souterraines. Ainsi, dans 
les oasis de Khargeh et de Dakhel, les puits atteignent, à une pro- 
fondeur de 64 à 105 mètres, les grès, d’où l’eau s’élance en jets 
puissans. Dans les deux oasis méridionales, la température des 
sources est généralement de 35 à 38 degrés; à Farafrah, où l'eau 
doit traverser les couches de terrain crétacé, la température 
s'abaisse à 26 degrés, mais elle est de 28 dans l’oasis de Syouah, 
où l’eau, jaillissant à travers le sol tertiaire salé, perd beaucoup de 
sa bonne qualité. Enfin, la température de l’eau oscille entre 24 et 
36 degrés dans les puits de l’oasis de Beharieh, lesquels remontent 
à une antiquité reculée, car les restes nombreux de puits artésiens 
construits par les Romains sur plusieurs points de la Libye prou- 
vent que les puits artésiens, dont les modernes réclament l’inven- 
tion, étaient parfaitement connus des anciens. Les monumens de 
TOME XCI. — 1889. 13 
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ce genre ont été signalés par plus d'un auteur, entre autres par 
Olympiodore, dont Photius a fait des extraits où il est dit : « On 
creuse dans les oasis du Sahara à une profondeur de 200 et même 
500 palmes (de 30 à 80 mètres), d’où l’eau s’élance et déborde, » 

Ce n’est pas seulement dans le Sahara que les anciens foncaient 
des puits artésiens, mais aussi en Syrie, en Égypte et ailleurs ; et 
c'est grâce aux sources artificielles que la main de l’homme a fait 
jaillir que se trouvait jadis dans un état florissant la plaine au- 
jourd’hui déserte et aride, jonchée de ruines, de Balbek et de Pal- 
myre. Les voyageurs anglais Wood et Darwins ont découvert sous 
les gigantesques décombres qui masquent l'emplacement de ces 
splendides cités les traces des fontaines que l’homme avait creu- 
sées, les débris de ce grand système de veines et d’artères qui porta 
si longtemps la vie au cœur d’une contrée redevenue cadavre. Plu- 
sieurs auteurs sont même d'avis que le miracle de Moïse, faisant 
jaillir l'eau du rocher en le frappant de sa baguette, s'explique par 
la présence d’un de ces puits artésiens si répandus jadis dans les 
contrées de l'Orient. 

Mais depuis l'invasion des barbares, parmi lesquels la race otto- 
mane joue un rôle tristement saillant, le génie de l'homme s’est 
retiré de l'Orient, et, dès lors, les ruines ont remplacé les plus 
beaux monumens de la civilisation. Or, la France a entrepris 
la tâche aussi honorable que difficile de rétablir en Algérie un 
passé glorieux, et, en conséquence, elle s’est empressée de mettre 
la main à l'œuvre aussitôt que ses armes victorieuses eurent sou- 
mis à sa domination les vastes régions désertiques dont Ouargla 
marque l’une des extrémités méridionales, Ce fut principalement 
en 1856 que commencèrent les premiers travaux qui, depuis, n'ont 
cessé de progresser, et sans doute ne s’arrêteront pas avant que 
toutes les eaux souterraines susceptibles d’être mises au jour 
n'aient répandu leurs bienfaits et revêtu d’oasis verdoyantes les 
surfaces arides du désert (1) 

Si les travaux exécutés par les Français ont une grande portée 
politique et sociale, ils offrent également une importance scienti- 
fique considérable, en révélant bien des faits fort intéressans dont 
je ne mentionnerai que les suivans. Dans la province de Constan- 
tine, les niveaux auxquels les eaux souterraines ont été atteintes 
varient de la manière la plus frappante, surtout lorsqu'on consi- 
dère que ces différences se produisent sur des espaces très peu 
étendus. Ainsi, dans la région de l'Oued-Rir, les deux puits d’Aïn- 


(4) Dans mon livre, Espagne, Algérie et Tunisie, p. 237-240, j'ai rendu compte des 
travaux exécutés en Algérie jusqu’à l’époque où j'ai pu les étudier sur les lieux 
mêmes, en en admirant l’extension et l’habile exécution. 
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Kerma et d'Oun-el-Thour ne sont l’un et l’autre qu’à une trentaine 
de kilomètres, et cependant la profondeur du premier est seule- 
ment de 44 mètres et celle du second de 407,70, De même dans 
le Handa, la profondeur du puits de Nemech-Dib n’est que de 
3 mètres, tandis qu’à 25 mètres de là se trouve le puits Barika, 
dont la profondeur est de 39°,15. À Batna et à Biskra, les son- 
dages furent poussés jusqu'au-delà de 175 mètres de profondeur 
sans atteindre la nappe aquifère. Or, de semblables différences ne 
sont pas rares dans toute cette contrée. Elles prouvent que les 
couches imperméables offrent ici une variété de reliefs extraordi- 
naire, se traduisant par de brusques bombemens et dépressions. 
Un autre fait intéressant observé dans les puits en Algérie, c’est la 
présence, à une profondeur de 75 mètres, de poissons, de crusta- 
cés et de coquilles lacustres que j'ai vus dans la magnifique col- 
lection de M. Jus, à Batna. Ils ont été fournis par le puits artésien 
de Mazer, tout à côté d’un d2s lnes saumâtres disséminés en si 
grand nombre dans la contrée, entre Biskra et Tougourt. Au mo- 
ment où la sonde amena ces animaux, ils étaient vivans, et M. Jus 
eut la curiosité de faire cuire l’un des crustacés (un crabe), qui fut 
trouvé d’un goût excellent. Les poissons (Suro theredon Zillii) 
étaient couverts de sable, mais le crabe avait sa carapace luisante 
et paraissait avoir vécu dans de l’eau limpide. 

Parmi les puits les plus considérables du Sahara figurent au pre- 
mier rang ceux de Ghadamès, qui remplissent un bassin de 25 mè- 
tres de longueur sur 15 mètres de largeur ; aussi, à l’aide de cinq 
ruisseaux qui en sortent, on parvient à irriguer une surface de 
75 hectares. 

Dans une contrée aussi dépourvue que le Sahara de précipita- 
tions aqueuses, l’origine de ses nombreux réservoirs souterrains 
n'est pas facile à expliquer. Selon Russegger, ce serait le Nil 
qui fournirait aux oasis de Khargeh, de Dakhel et de Farafrah, 
l'excès de ses eaux, qui s’écouleraient le long des couches légère- 
ment inclinées, à l’ouest, tandis que les oasis de la dépression sep- 
tentrionale seraient alimentées par les précipitations aqueuses 
des hautes plaines de la Cyrénaïque. Mais M. Zittel a réfuté cette 
hypothèse, incompatible d’ailleurs avec la température des sources, 
laquelle dépasse la moyenne annuelle de la Haute-Égypte. M. Zittel 
fait observer que l’aflluence des eaux du Nil vers les oasis libyennes 
est rendue impossible par les conditions stratigraphiques, qui pour- 
raient bien déterminer un mouvement d’eau dans la direction de 
l’ouest à l’est, mais non en sens opposé. 

Quoi qu'il en puisse être, malgré les hypothèses variées qui 
ont été proposées pour expliquer l’origine des eaux souterraines 
du Sahara, la question n’est pas encore résolue, d'autant moins 
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que ces eaux paraissent également exister dans les parties du dé. 
sert les plus sablonneuses et les plus dépourvues de cours d’eau 
ou de précipitations atmosphériques. Ainsi, M. Rolland donne des 
renseignemens intéressans sur la région des eaux artésiennes du 
bas Sahara en général, et M. de Lesseps nous apprend que, dans 
le désert, entre Biskra et le golfe de Gabès, l’un des puits forés à 
1,500 mètres de l'embouchure de la petite rivière Oued-Melah et 
à 1,200 mètres de la mer, on découvrit en 1883, à la profondeur de 
30 mètres, une nappe jaillissante d’une telle puissance, que le dé- 
bit atteignit 8,000 litres par minute. La vitesse de l’eau, dans l'in- 
térieur du tubage, était de 5",5 par seconde, et de grandes quantités 
de sable, de marne et de calcaire, du poids de 12 kilogrammes, 
étaient lancées par l’orifice du trou. La température de l’eau était 
de 25 degrés. L'année suivante, un autre puits offrit un phéno- 
mène bien plus curieux encore. Un bruit souterrain se fit entendre 
et fut suivi d’un écroulement général des dunes limitrophes et de 
l'apparition, à côté du puits, d’un lac ayant la forme d'une ellipse 
dont les axes avaient 20 et 15 mètres ; la profondeur du lac attei- 
gnait partout 10 mètres; les talus étaient à pic, sauf un seul côté, 

La constitution géologique du Sahara offre un grand intérêt, 
mais c’est une étude qui nous entraînerait trop loin ; bornons-nous 
à quelques considérations générales relatives à l’époque probable 
où l’émersion du grand désert a pu avoir lieu. 

C'est une question qui a été l’objet de longues controverses; 
pendant longtemps, la majorité se prononçait en faveur de l'émer- 
sion très récente du Sahara, opinion quelquefois formulée d'une ma- 
nière tellement péremptoire qu’elle semblait exclure la possibilité 
d’un doute quelconque (1). Déjà, depuis une quinzaine d'années, je 
m'étais rangé au nombre des adversaires de l’émersion récente 
(post-tertiaire), et j'ai de nouveau traité cette question dans un de 
mes derniers écrits (2), en sorte que je n’ai pu voir qu'avec une 
vive satisfaction un savant aussi compétent que le professeur 
Zittel venir la trancher définitivement, en démontrant la non- 


(1) Parmi ces opinions tranchées figure celle de mon excellent et savant ami 
Charles Martins, qui crut pouvoir dire : « L'événement est récent, géologiquement 
parlant ; il remonte peut-être à cent mille ans seulement. Le nombre des années, on 
ne saurait le préciser, mais l'événement a une date relative, il est postérieur aux 
dépôts tertiaires. » Au reste, cette manière un peu trop sommaire de trancher des 
questions controversées s’est déjà produite plus d’une fois dans l’histoire de la 
science, et il suflirait de rappeler la manière dont deux savans de premier ordre ont 
cru pouvoir s'exprimer sur la véritable patrie de la pomme de terre; car, tandis 
que Humboldt déclarait magistralement à Berlin : « La pomme de terre n’est pas indi- 
gène au Pérou, » à la même époque, Cuvier écrivait à Paris : « Il est impossible de 
douter que la pomme de terre ne soit originaire du Pérou. » 

(2) Espagne, Algérie et Tunisie, p. 418. 
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existence d’une mer saharienne récente. Or, aujourd’hui, elle est 
rejetée par la plupart des géologues, qui tous ont cru devoir ad- 
mettre qu’à l'exception de quelques points peu nombreux où 
la mer a pu pénétrer, celle-ci n’a plus recouvert le Sahara 
depuis l’époque tertiaire inférieure. Il en résulte que le Sahara 
formait déjà un continent à une époque où la mer recouvrait en- 
core une partie de l'Europe, entre autres la plus grande partie de 
la Hongrie, la Valachie, le nord de l'Italie (Lombardie), la région 
méridionale de la France au sud de Bordeaux, la partie orientale 
de l'Espagne, etc. 

Depuis son émersion, le Sahara a dû contenir un grand nombre 
de bassins lacustres, dont les dépôts ont laissé beaucoup de fos- 
siles d’eau douce, à l'exclusion de restes organiques marins. 
Mais si, depuis son émersion, sa physionomie topographique n’a 
guère changé d’une manière essentielle, il n’en est pas de même 
de ses conditions climatologiques, qui ont subi des modifications 
importantes, même pendant l’époque historique. Or, comme de 
telles modifications n’ont pu avoir lieu dans le Sahara sans qu’elles 
se soient manifestées également dans les contrées limitrophes, nous 
allons jeter un coup d'œil sur ces dernières, notamment sur l'Égypte, 
la Syrie et l’Asie-Mineure, 

Dans l'Égypte supérieure, M. Lepsius a découvert à Aïn-Setemé 
(à 80 kilomètres au sud d’Ouedi-Halfa), taillées dans les rochers, 
de nombreuses inscriptions qui donnent la hauteur des crues nilo- 
tiques pendant le règne d'Amenemha III et témoignent d’un ac- 
croissement très considérable du niveau fluvial depuis quarante 
siècles. L'Égypte inférieure fournit un autre exemple de ce phéno- 
mène. Strabon, en parlant de l’île d’Eléphantine, y signale un nilo- 
mètre qu’il décrit comme un puits construit en pierre de taille sur 
la rive du fleuve, et dans lequel sont marqués les changemens 
divers du niveau de ce dernier. Or, le nilomètre de Strabon ayant 
été retrouvé, on a pu calculer que, depuis le règne de l’empereur 
Septime Sévère, le niveau du Nil s’est exhaussé de 2",11, ce qui 
donnerait 0,112 par siècle. Évidemment, d'aussi énormes crues 
ne pourraient s'expliquer que par un changement dans le régime 
pluvial de ces contrées, qui ont dû posséder autrefois une atmosphère 
beaucoup plus humide qu'aujourd'hui. 

En Syrie et dans la Palestine, on rencontre très fréquemment 
de nombreuses traces d'anciennes rivières et d’irrigations artifi- 
cielles qui démontrent que ces contrées avaient été jadis forte- 
ment peuplées. L'accroissement de la sécheresse atmosphérique 
peut être considéré également comme la cause de l'introduction 
tardive du chameau. Get animal, aujourd’hui indispensable dans les 











































198 REVUE DES DEUX MONDES, 


déserts, paraît avoir été inconnu en Afrique presque jusqu’à l’ère 
chrétienne, car aucune figure de ce ruminant n’a été découverte 
sur les monumens de la Syrie ou de l'Égypte, et Polybe, en par- 
lant de la cavalerie des Carthaginois, mentionne l'éléphant, mais 
jamais le chameau. 

J'ai déjà signalé ce fait important en Asie-Mineure (1) sur l’au- 
torité des auteurs classiques, qui attribuent la victoire remportée 
par Cyrus dans la bataille de Sardes sur le roi de Lydie (Crésus) 
à la présence dans l’armée persane des chameaux, dont l'aspect 
frappa de terreur la cavalerie lidyenne et la mit en fuite. Même au 
vi‘ siècle de notre ère, l'historien Procope mentionne une impression 
semblable produite sur la cavalerie romaine par la vue des cha- 
meaux dans l’armée arabe; mais, ce qui est encore plus remar- 
quable, c'est qu'aussi tard qu'au xrr° siècle, Glycas, dans ses 
Annales, en parlant de la bataille de Sardes, rapporte les témoi- 
gnages d'Hérodote et de Xénophon quant à l'effet produit par les 
chameaux persans, mais n’ajoute à cette citation aucune remarque 
relative à la différence entre les chameaux d’alors et ceux de son 
temps, ce qui semblerait prouver qu'il n'y trouvait rien d’extraor- 
dinaire, que, par conséquent, même au xu° siècle, le chameau 
n’était pas devenu, dans cette partie de l'Orient, familier, comme 
il l’est aujourd'hui, à la race chevaline. Enfin, Hérodote et Pline, 
ainsi que plusieurs monumens ornés de figures d'animaux, démon- 
trent que, dans le courant de l’époque historique, l'Afrique sep- 
tentrionale était habitée par l'éléphant et par le rhinocéros, et, 
ce qui est plus significatif, par les crocodiles, car ces amphibies 
supposent des cours d’eau permanens. 

Il est impossible d'attribuer la disparition de tous ces animaux 
à la seule action de l’homme, surtout lorsqu'on réfléchit que les 
contrées où leur présence a été constatée étaient infiniment plus 
peuplées qu'aujourd'hui, et, dès lors, beaucoup moins favorables à 
leur séjour. Nous sommes donc forcés d'admettre un changement 
dans les climats de ces contrées, notamment un accroissement 
de la sécheresse atmosphérique, qui peut expliquer l'introduc- 
tion tardive du chameau, aussi bien que la disparition de l’élé- 
phant dans le nord de l'Afrique. En effet, en Asie comme en 
Afrique, l'éléphant exclut le chameau, et vice versa, en sorte que 
dans la partie de la vallée du Nil où l'éléphant prospère, le cha- 
meau a peine à subsister. Le témoignage le plus ancien de la 
présence de l’éléphant dans l'Afrique cissaharienne paraît être le 
Périple de Hannon, qui rapporte qu'après une demi-journée de 


(4) Tchihatchef, Asie-Mineure; Zoologie, p. 751. 
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navigation en dehors des colonnes d’Hercule, ces animaux avaient 
été observés sur les rives d’un lac hérissé de roseaux, situé près 
de l'océan. D’après Appien, Asdrubal y chassa l'éléphant, et, se- 
lon Plutarque, Pompée fit de même en Numidie. Peu de temps 
avant le débarquement de Jules César en Afrique, le roi Juba avait 
fait venir des éléphans, qui, n'étant pas encore suffisamment domes- 
tiqués, mirent son armée en déroute dans la bataille de Thapsus. Il 
y a des monnaies nubiennes et même des monnaies romaines sur 
lesquelles sont figurés des éléphans qui, par leurs oreilles, sont par- 
faitement reconnaissables comme africains. 

J'aurais pu multiplier les témoignages historiques qui prouvent 
que l'éléphant n’a disparu dans l’Afrique septentrionale qu'au moyen 
âge, mais je les crois parfaitement suffisans, et je me permettrai seu- 
lement d’y ajouter l’opinion de M. Oscar Fraas, qui pense que l’ab- 
sence de toute représentation de chameau, non-seulement dans 
les ruines de la célèbre cité de Saqqarah (Égypte), dont les murs 
sont recouverts de figures de divers animaux, mais encore à Thèbes, 
fondée trois mille ans après Saqqarah, prouve qu’à cette époque le 
désert n'existait pas : c’est aussi ce que prouvent tant de splen- 
dides monumens que leurs fondateurs n'auraient certainement 
pas élevés au milieu des solitudes inhospitalières. Oscar Fraas 
exprime la conviction que les conditions climatologiques de l’Égypte 
étaient jadis tout autres, même à l’époque des Grecs, lorsque Alexan- 
drie fut le foyer des sciences et des arts, dont les rayons éclairaient 
toutes les parties du monde alors connues ; il pense que l’activité 
extraordinaire qui animait cette cité suppose des conditions de 
climat différentes de celles d'aujourd'hui, et il s’écrie : « Sur le sol 
actuel du Nil ne naîtra jamais un nouveau système philosophique, et 
aucun pouvoir humain ne parviendra à y élever des universités ca- 
pables de rivaliser avec celles de l'Europe. » 

Les conclusions auxquelles conduisent les faits nombreux que 
nous avons signalés en Égypte sont applicables également à la 
péninsule limitrophe, celle de Sinaï, ainsi que l’a fait observer 
le voyageur allemand que je viens de citer. Lorsqu'on considère 
que, dans cette péninsule parfaitement aride, les Israélites, comp- 
tant 60,000 hommes capables de porter les armes, ont pu rester, 
à leur sortie de l'Égypte, plusieurs années, il devient impos- 
sible de ne pas admettre qu’à cette époque le Sinaï était une fertile 
région alpine, pourvue de riches pâturages et de copieux cours 
d'eau; en aucun cas, cette contrée n’a pu avoir rien de commun 
avec le désert aride qu’elle représente aujourd’hui. 
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Si nous passons maintenant au Sahara proprement dit, nous 
verrons que les preuves de changemens de climat s’y présentent 
aussi nombreuses et aussi significatives qu’en Égypte, en Syrie et 
dans l’Asie-Mineure. De même aue dans ces derniers pays, on n’a 
pas encore trouvé dans le Sahara des représentations artificielles du 
chameau, tandis que le taureau y est fréquemment figuré. D'autre 
part, M. Rolland mentionne les nombreuses incrustations de tra- 
vertins, évidemment produites par des sources qui ont disparu, 
ainsi que l’innombrable quantité de silex travaillés par la main de 
l'homme et dispersés sur de vastes surfaces du désert, où ils ne 
peuvent avoir été transportés, de sorte qu'il faut les attribuer aux 
habitans qui les ont façonnés sur les lieux mêmes. De ces faits ainsi 
que de beaucoup d’autres, le géologue français conclut que le cli- 
mat de l'Algérie a dù considérablement s’altérer depuis le temps 
des Romains. M. Clavé partage cette opinion. Il signale avec surprise 
l'immense quantité de fragmens de flèches fabriquées de silex poli 
qu’on trouve répandus entre Biskra et Ouargla, et, ce qui est plus 
significatif encore, il a observé dans les parages d'Oglu-el-Kassis 
ces fragmens recouverts d’une croûte de gypse de 0,32 d’épais- 
seur, évidemment déposée par une source dont toute trace a dis- 
paru. « Ces fragmens, revêtus d’incrustations de gypse, dit M. Clavé, 
constituent probablement les témoins les plus anciens de l’indus- 
trie humaine. » 

Si, ainsi que je crois l’avoir démontré, le Sahara et les contrées 
qui bordent la Méditerranée ont éprouvé pendant la période his- 
torique des changemens très prononcés dans leur climat, le niveau 
de ces contrées a été également modifié à une époque comparati- 
vement récente. 

Parmi les nombreux exemples que j'ai rapportés à l’appui de 
cette assertion (1), je ne mentionnerai que la métamorphose qu'a 
subie la célèbre cité d’Utique, qui, sous les Carthaginois, possédait un 
port magnifique, mais se trouve aujourd'hui séparée de la mer par 
une surface sablonpeuse d'environ 10 kilomètres de largeur. Il n’est 
peut-être pas au monde de localité qui offre un contraste plus mé- 
lancolique entre le passé et le présent que cette plaine aride, que 
j'ai traversée (en juillet), sous le soleil brûlant de l’Afrique, sans y 
rencontrer un être vivant; et cependant j'étais habitué à de sem- 


(1) Tchihatchef, Géographie physique comparée de l’Asie-Mineure, p. 136-322. 
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blables impressions dans la contrée classique de l’Asie-Mineure, où 
l'homme semble s’être coalisé avec la nature pour travailler sans re- 
lâche, pendant une longue série de siècles, à l’œuvre de la destruc- 
tion. — Aux modifications que le climat et le relief des régions médi- 
terranéennes ont éprouvées dans le courant de l’époque historique, 
on pourrait ajouter celles qui s’y sont produites dans leur flore et 
leur faune, sujet fort intéressant, mais que malheureusement il ne 
m'est pas permis d'aborder. Je dois me borner à l'aperçu que j'ai 
essayé de donner de l’histoire physique du Sahara, en indiquant 
d’abord l’époque géologique à laquelle il s’est formé, puis les mo- 
difications les plus importantes qu'il a subies depuis, et enfin les 
conditions où il se trouve aujourd'hui. 

Ces conditions, prises dans leur ensemble, ne sont pas très favo- 
rables, car il s’agit d’une immense surface, en grande partie sa- 
blonneuse ou pierreuse, et si peu habitée, que la population du 
Sahara n’atteint pas le chiffre de 3 millions (1), c’est-à-dire que cette 
région, aussi étendue que la moitié de l’Europe, a moins d’habi- 
tans que la seule ville de Londres. De plus, le Sahara ne possède 
que deux cours d’eau considérables : le Niger et le Nil, séparés 
l'un de l’autre par un espace de plus de 3,000 kilomètres. Enfin, 
ainsi que nous l’avons vu, le climat de cette région a subi des 
modifications fâcheuses, par suite de l'accroissement de la séche- 
resse atmosphérique. Voilà ce que serait le Sahara abandonné à lui- 
même; mais il en est autrement, lorsqu'on considère les chances 
que présentent ses ressources naturelles habilement utilisées, res- 
sources parmi lesquelles il faut compter l'avantage d’être baigné au 
nord et à l’ouest par l'océan, ce qui facilite les communications avec 
l'intérieur et l’extérieur, puis sa richesse en eaux souterraines et 
en oasis fertiles. Mais ce qui lui assure un immense avenir, c’est 
l'établissement de voies ferrées qui joindront l'Algérie, la Tunisie 
et la Tripolitaine avec la Sénégambie et les contrées traversées 
par le Niger et le Nil. De cette manière, le Sahara est destiné à 
servir un jour d’intermédiaire entre la Méditerranée et l'Afrique 
méridionale. 

C'est surtout à la France qu’il appartient de réaliser cette bril- 
lante perspective, car, par l'Algérie, elle se trouve sur la fron- 
tière septentrionale, et par le Sénégal sur la frontière sud-ouest du 
Sahara, en sorte que ces deux colonies seront autant de points de 
départ pour l’œuvre de la civilisation, qui ne peut manquer de 
franchir les régions encore désertes aujourd’hui, comme l’espace 
de 700 kilomètres qui sépare le Sénégal du Niger, sur lequel se 


(1) En excluant l'Égypte. 
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trouve Timbouctou, la ville la plus considérable du désert, ou bien 
la surface unie entre Tripoli, la fertile oasis de Koufara et le’Nil, 

Sans doute, l'établissement de voies ferrées à travers le Sahara 
rencontrera bien des difficultés, mais ces difficultés sont peut- 
être moins graves que celles que la Russie aura à combattre pour 
accomplir ces sortes d'entreprises dans l'Asie centrale, où le 
général Annenkof vient de les inaugurer si brillamment, en fran- 
chissant les affreuses solitudes entre la Caspienne et Merv. Or, dans 
l'Asie centrale, les déserts n'ont point, comme dans le Sahara, les 
ressources d’abondantes eaux souterraines et de fertiles oasis, et, 
de plus, ils sont plus ou moins complètement isolés et séparés de la 
mer, ce qui les expose à toutes les rigueurs d’un climat continental 
caractérisé par les extrêmes de chaleur et de froid. Enfin, la France 
jouit sur le littoral occidental de l'Afrique d’une position éminem- 
ment privilégiée, car elle y touche aux deux plus grands fleuves 
du continent africain : au Niger par le Sénégal et au Congo par sa 
colonie du Gabon, qui n’est éloignée de ce dernier fleuve que d’en- 
viron 700 kilomètres (1). 

Ainsi nous voyons que le Sahara est destiné à jouer un rôle très 
important dans la civilisation de l'Afrique, grâce aux avantages 
exceptionnels qu’il possède et qui ont été refusés aux grandes ré- 
gions désertiques des autres parties du monde, notamment au cé- 
lèbre désert asiatique du Gobi, le plus vaste après le Sahara, dont 
je me propose d'entretenir prochainement les lecteurs de la Revue, 


P. DE TCHIHATCHEF. 


(1) M. le docteur Hayfelder, qui avait accompagné, en qualité de médecin, le général 
Skobelef de même que le général Annenkof, vient de publier, sous le titre de Transkas- 
pien und seine Eisenbahnen, un ouvrage important sur le chemin de fer entre la Cas- 
pienne et Samarkand. Ce travail permet d'établir un parallèle intéressant sous ce rap- 
port entre le Sahara et l'Asie centrale, parallèle éminemment favorable au Sahara, 
car il en résulte que ce dernier est loin d'offrir les prodigieuses difficultés qu'ont eues 
à combatire les Russes dans une contrée non-seulement ensevelie sous des sables 
mouvans et privée d’eau, mais encore exposée à toutes les rigueurs d'un climat ex- 
trème, puisque les chaleurs estivales y rivalisent avec celles de l’Afrique, tandis que 
la température hivernale y descend quelquefvis à 20 degrés au-dessous de zéro. Et ce- 
pendant, malgré tous ces obstacles, les frais de cette étonnante opération ont été si 
peu considérables que le kilomètre n’est revenu qu’à 32,000 roubles (64,000 francs en 
évaluant le rouble à 2 francs). Le docteur Hayfelder attribue ce fait curieux, d’une 
part, à la rapidité de la construction, puisqu'on n’a mis que deux années à franchir 
une ligne de plus de 1,000 kilomètres, et, d'autre part, à la modicité du salaire 
des ouvriers, qui se contentent de 0 fr, 20 à © fr. 30 par jour. Or, dans le désert du 
Sahara, les Arabes ne se montreraient guère plus exigeans. 














M. FRANCESCO CRISPI 


SA POLITIQUE 





C’est une destinée singulière que celle de M. Crispi. 11 est arrivé bien 
tard, après avoir connu toutes les vicissitudes de la fortune, traversé 
plus d’un défilé, acheté son bonheur par beaucoup d’échecs et de cha- 
grins. Cet avocat sicilien, né le 4 octobre 1819 d’une famille d’origine 
albanaise établie à Ribera dans la province d’Agrigente, avait le génie 
des complots, les talens et la trempe d’âme d’un conspirateur, et on 
put croire qu’il passerait sa vie à conspirer. En 1848, il avait pris 
une part considérable à la révolte de la Sicile, et en 1849, il fut du 
nombre des quarante-trois insurgés que Ferdinand II déclara exclus 
de toute amnistie. Il se réfugia en Piémont, où il se fit journaliste ; il 
y conspira bientôt et fut expulsé en 1853. Il chercha un asile à Malte; 
le gouvernement piémontais l'en fit chasser. De Malte il se rendit à 
Paris, où il gagna péniblement son pain; mais il était jeune, amou- 
reux de son malheur, et l’escalier d’autrui ne lui semblait pas dur à 
monter. À deux reprises il eut des difficultés avec la police française, 
et il fut mis à la porte en 1858. 11 se retira à Londres, où il conspira 
avec le roi et le pontife des conspirateurs, Mazzini, Les malheurs 
p’avaient abattu ni son audace ni sa fierté. 11 a prouvé plus d’une 
fois qu’il avait l’âme forte et l’espérance tenace. 

La fameuse expédition des Mille et l’amitié de Garibaldi le mirent 
en lumière. Après l’annexion de la Sicile et de Naples au royaume 
d'Italie, il fui nommé député au parlement de Turin, et il se signala 
bientôt par les emportemens de son éloquence impétueuse, par ses 
dures apostrophes, par ses virulentes sorties, par l’insolence de ses 
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ripostes, par ses hautains défis, par ses attitudes et ses colères de coq 
de combat. Ses ennemis, qui étaient nombreux, et ses amis, qui le 
redoutaient plus qu’ils ne l’aimaient, s’accordaient à penser qu’il ne 
serait jamais qu’un tribun, qu’il n’était pas assez maître de lui pour 
devenir un homme d’état, un homme de gouvernement. L’ambition Je 
rongeait. Plus d’une fois, il crut voir la vague approcher, mais elle se 
retira bien vite. Il essuya de violens dégoûts ; il laissait éclater ses 
dépits. 11 fut sur le point de renoncer à la partie, de rentrer dans la 
vie privée; mais aussitôt sa démission donnée, il se ravisait, Lorsque, 
en 1876, la gauche parvint au pouvoir, aucun portefeuille ne lui fut 
offert ; il avait été à la peine, il ne fut pas à l’honneur. On sentit ce- 
pendant que c’était un homme à ménager, et peu après on le porta à 
la présidence de la chambre. 11 joua quelque temps le rôle de protec- 
teur du cabinet, et il semblait dire à ses protégés : Appliquez-vous à 
me plaire ou il vous en cuira. 

Enfin, en 1878, M. Depretis lui offrit le ministère de l’intérieur. 1] l’ac- 
cepta avec empressement, et ne le conserva que deux mois environ. Il 
était ministre quand le roi Victor-Emmanuel et le pape Pie IX moururent 
à quelques semaines d’intervalle, et dans ces deux crises, l’ex-révolu- 
tiounaire prouva qu’il s’entendait à administrer, à maintenir l’ordre. 
Mais en deux mois il s'était attiré de si méchantes affaires et des ini- 
mitiés si implacables que, sur les pressantes instances de M. Depretis 
et pour échapper à des tempêtes, il dut résigner son office avant la 
rentrée de la chambre. Que lui reprochait-on ? Beaucoup de choses, 
et surtout sa raideur d’esprit, ses procédés cavaliers, son humeur 
brusque, impérieuse, cassante. Il semblait qu'après cette catastrophe 
sa carrière fût définitivement close; on disait de lui : Il est fini, il est 
mort, il n’en reviendra pas. Dans les élections de 1880, il dut se dé- 
battre prodigieusement à Naples, à Tricarico, à Palerme, pour ne pas 
rester sur le carreau. 

Le découragement le prit une fois encore, et une fois encore il 
donna sa démission, qu’il se décida difficilement à retirer. Sa suprême 
ressource fut de s’unir à MM. Zanardelli, Nicotera, Cairoli et Baccarini, 
de former avec eux ce conseil de généraux sans soldats, cette junte de 
mécontens aigris, ce parti des cinq boudeurs, qu’on appelait la pen- 
tarchie. On put croire que c’en était fait, qu’il bouderait jusqu’à sa 
mort, lorsque, enfin, par un brusque retour de fortune, M. Depretis 
lui offrit de nouveau un ministère. Peu de temps après, celui qu’on 
nommait le vieux de Stradella vint à mourir; M. Crispi lui succéda 
dans la présidence du conseil, et à cette présidence il joint aujour- 
d’hui deux portefeuilles, les affaires étrangères et l’intérieur, lourd 
fardeau qu’il porte allégrement. On le contrarierait beaucoup si on 
s’avisait de le soulager en lui ôtant une partie de sa charge. 
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Le voilà arrivé et bien arrivé; le voilà installé, établi. Ce m'est plus 
un tribun, c’est le ministre le plus autoritaire qui ait jamais gouverné 
l'Italie, et désormais on s’accommode de son humeur cassante. Comme 
le dit un de ses biographes : « il ne cherche pas à conquérir les sym- 
pathies des chambres, à les séduire par son sourire ou le charme de 
sa parole; il s'impose à leur respect, à leur obéissance. Les bras re- 
pliés sur sa poitrine, il regarde son auditoire comme pour le préparer 
à entendre les choses mémorables qu’il va dire. Quand le silence règne 
partout et qu’on est tout oreilles, il lance sa phrase longtemps méditée, 
dure et quelquefois entortillée, et il courbe le dos, en ouvrant les bras 
comme pour ouvrir la route à son idée. Puis il se redresse, se raidit 
dans sa dignité, se tait, et tout à la fois il observe l’effet qu’a produit 
sa première phrase et il prépare l’effet que produira la seconde (1). » 
Choisissez votre moment pour l’interroger, car il ne répond pas tou- 
jours. N’espérez pas non plus qu’il examine toujours vos raisons et 
vous réfute dans toutes les règles. Las d’argumenter, il le prend de 
haut, il ordonne; il somme la place, et la place se rend. 11 a l’air de 
dire : Le seul gouvernement possible, c’est moi! — et peu s’en faut 
qu’il n’ajoute : L'Italie et moi, c’est la même chose. Jusqu’à ces der- 
niers temps, il a été obéi sans contradiction. On commence à le con- 
tredire un peu; mais, selon toute apparence, il en sera quitte pour 
modifier son cabinet et pour jeter un gâteau de miel à ceux des mé- 
contens qui font le plus de bruit, à ceux qui ont la voix la plus aigre 
et la dent la plus dure. » 

À quoi tient-il que M. Crispi ait dû attendre d’approcher de ses 
soixante-dix ans pour parvenir au poste auquel il a visé toute sa vie? 
Ses panégyristes prétendent que cet homme entier, inflexible, profon- 
dément convaincu, n’a jamais su plier sous aucun joug, ni se prêter à 
aucun accommodement, ni sacrifier ses principes à ses intérêts et à 
son ambition, que sa vertu a retardé son bonheur. Mais quand on con- 
sidère de près son histoire, on ne voit pas qu’il ait jamais fait preuve 
d’une farouche intransigeance, d’une intraitable fidélité à ses idées. 
Il a commencé par être un chaud républicain, un fervent mazzinien. 
Il a rompu avec Mazzini pour faire acte d'adhésion à la maison de 
Savoie, et on ne peut le lui reprocher. Il avait compris, selon ses 
propres expressions, que la monarchie upissait les Italiens, que la 
république les diviserait, et il disait en 1864 : « Nous voulons une 
Italie forte, grande, s'étendant des Alpes à l’extrémité de l’Apennin, 
et à cet effet nous serons avec le prince, nous ne faillirons pas à la 
parole que nous lui avons donnée. » 


4) Francesco Crispi, profilo ed appunti, di Vincenzo Riccio. Editori L. Roux et C, 
Torino-Napoli, 1887. 
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Mais pour justifier sa conversion à ses propres yeux, il entendait ne 
se rallier qu’à une royauté populaire, à une monarchie démocratique 
jusqu’à la moelle des os. Tant qu’il fut dans l’opposition, il se montra 
l’intrépide partisan de toutes les réformes et l’infatigable avocat de 
toutes les libertés. [1 demandait à cor et à cri qu’on fit des économies, 
qu’on allégeàt les charges publiques, que les taxes sur la consomma- 
tion fussent remplacées par un impôt progressif sur la rente. 11 vou- 
lait que le souverain fût tenu en tutelle et que l’emploi de la liste 
civile fût soumis au contrôle du parlement. Il voulait l'indépendance 
de la province et du municipe, et que toute commune élût libre- 
ment son conseil et son syndic. Il désirait que les grands comman- 
demens militaires fussent abolis, et que les armées permanentes se 
transformassent par degrés en milices nationales. Devenu ministre, 
M. Crispi ne s'occupe pas de diminuer les impôts, mais de les aug- 
menter; il a l’humeur magnifique, ne regarde jamais à la dépense, 
Si quelqu'un s’avisait de demander la transformation de l’armée ita- 
lienne en milice, il aurait bientôt fait de le frapper de sa foudre et de 
le réduire en cendres. Ajouterons-nous que ce tribun, qui plaidait jadis 
avec une brûlante éloquence la cause des peuples opprimés et mau- 
dissait les conquérans, ne s’est fait aucun scrupule de garantir à l’Alle- 
magne la possession de l’Alsace-Lorraine, que ce conspirateur militant, 
qui porta la chemise rouge, se glorifie aujourd’hui de figurer parmi les 
gendarmes de l’Europe ? 11 déclare que les regrets sont un crime, et il 
dit à l’espérance : On ne passe pas. 

On lit dans une brochure qu’il publia, en 1876, « que les autoritaires 
parlent volontiers des droits de l’état, que l’état n’a point de droits et 
pe peut en avoir, que le peuple seul en a, qu'il est le vrai souveraio. » 
Aujourd’hui, M. Crispi est si convaincu des droits de l’état que par sa 
nouvelle loi provinciale et municipale, il interdit aux communes qui 
ne sont pas des chefs-lieux de province ou d’arrondissement de nom- 
mer leurs syndics ou maires, et que c’est lui qui se charge de les choi- 
sir à sa convenance. C’est encore en alléguant la raison d’état qu’il s’est 
opposé formellement à l'abolition de lammonizione. En vertu de cette 
étrange institution italienne, tout individu qui a quelque peccadille 
sur la conscience ou qu’on soupçonne d’avoir de mauvaises pensées, 
de mauvais sentimens, est mandé chez le préteur ou juge de paix, et 
le préteur l’avertit, l’admoneste. Désormais, cet homme averti est sou- 
mis à la surveillance de la police, astreint à une résidence fixe, et peut 
être arrêté sans motif. Assurément, cette institution peu libérale ne figu- 
rait pas dans cette fameuse « bible du progrès » où M. Crispi puisait 
jadis le texte de ses sermons politiques. Lors de la visite de l’empe- 
reur Guillaume 11, des centaines d’avertis ont été mis à l’ombre, parce 
qu’on leur prêtait le dessein de troubler par quelque manifestation 
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ficheuse l’allégresse publique et les joies particulières de M. le pré- 
sident du conseil. 

On a dit que M. Crispi s’était fait du tort par les ardeurs de son tem- 
pérament passionné, que c’était une âme de feu, « qu’il avait des ten- 
dresses et des haines siciliennes. » On lui reprochait de se ruer sur 
ses ennemis, de les attaquer avec une fureur de bête féroce, de s’être 
montré brutal et souverainement injuste envers le général Menabrea, 
qu’il appelait « un gentilhomme sans gentilhommerie, » envers M. Rica- 
soli, qu’il qualifiait de fausse idole, de tête creuse et de politique immo- 
ral. Piémontais, Toscans, Lombards, il a mordu tout le monde. Il était 
sans pitié pour les modérés, pour tout le parti de la droite, qu’il accu- 
sait de gaspillage, de dilapidations et «d’avoir aggravé de 7 milliards le 
fardeau des dettes de l’état, en laissant l'Italie sans armée, sans flotte, 
sans frontières fortifiées. » Aussi criait-il anathème aux députés de la 
jeune gauche, qui désiraient transiger, s’accommoder avec la droite, 
Il les traitait de transfuges, de déserteurs, de traîtres. En vérité, toutes 
ces grandes colères étaient un peu factices ; l’événemént l’a prouvé. 
Depuis qu’il est président du conseil, M. Crispi s’est empressé d’abju- 
rer ses préventions et ses ressentimens. Il s’appuie alternativement 
sur la gauche et sur la droite, sur la droite et sur la gauche; sa poli- 
tique est un système de bascule pratiqué avec autant de persévérance 
que d’adresse, Il ne contente personne, mais il ne réduit personne au 
désespoir. 

M. Crispi, en dépit des apparences, est un opportuniste, et l’à-propos 
est son Dieu. 1] aime à aigrir, à envenimer les questions et les querelles ; 
mais, après ces grands éclats, il consulte son intérêt, et il lui en coûte 
peu de se rapprocher de ses ennemis, et moins encore de se brouiller 
avec ses amis. [l en voulait mortellement à M. Cairoli de l'avoir supplanté 
au ministère de l’intérieur. Il écrivait à ce sujet : « On me demande 
si je suis l’adversaire ou l’ami de l’honorable Cairoli; je ne suis ni 
l’un ni l’autre. Je ne suis pas son adversaire, parce que je n’aspire 
point à sa succession, qu'aucun patriote ne pourrait accepter que sous 
bénéfice d'inventaire. Je ne suis pas son ami, parce que ses procédés 
de gouvernement ne sont pas les miens. » À quelque temps de là, il 
envoyait à son journal, la Riforma, un télégramme par lequel il expri- 
mait tout crûment son mépris pour le cabinet que présidait l’honorable 
M. Cairoli. Mais quand M. Cairoli ne fut plus ministre, on se raccom- 
moda, on renoua et on siégea ensemble, côte à côte, dans la junte 
des mécontens. 

M. Crispi ne pouvait pardonner à M. Depretis de s’être séparé si 
facilement de lui en 1878. 11 lui témoigna vivement ses rancunes, lui 
fit une guerre implacable. Il l’accusait « de ne tenir aucun compte de 
l’opinion publique, de pressurer les contribuables, de ne songer qu’à 
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ses ambitions particulières, d’être un chef de cabinet sans principes et 
sans idées, de vivre d’hypocrisie et de mensonges. » — « Nous avons 
lourdement péché, disait-il à Naples, dans une réunion privée, en 
mettant à la tête de notre parti un homme capable de forfaire à l’hon- 
peur et de violer tous les devoirs. Nous nous imaginions qu’à l’âge où 
il est parvenu, il songerait à réparer ses erreurs, à mourir en homme 
de bien et qu’il prendrait soin de sa renommée. L’honorable Depretis 
ne pense qu’à se maintenir au pouvoir; c’est son unique souci, et ses 
moyens sont la peur et l'intrigue. 11 étend sans cesse sa clientèle par 
des faveurs et des corruptions. » 

Mais deux ans plus tard, il s’était singulièrement radouci. Dégoûté de 
ses collègues dans la pentarchie, qui ne lui témoignaient pas assez 
d’égards et de déférence, il n’attendait qu’une occasion favorable de 
les quitter, et il arrangeait en conséquence ses pièces et ses batteries. 
« L'honorable Depretis, disait-il à ses électeurs de Palerme, a pour 
lui son histoire, et je ne crois pas qu’il veuille la démentir. Dans une 
discussion solennelle où on lui demandait ce qu’il ferait si un vote 
de la chambre l’obligeait à remanier son ministère, il donnait à en- 
tendre que, rebroussant chemin, il retournerait à ses anciennes amours 
et formerait un cabinet de gauche. Je suis fermement convaincu qu’un 
vieux patriote tel que lui n’aura garde de compromettre son ave- 
nir en reniant son passé. » Personne ne s'entend mieux que M. Crispi 
à mêler les douceurs aux menaces et les menaces aux caresses. Les 
sourcils froncés, il montre le poing, et sa voix gronde, mais l’œil sou- 
rit : moitié figue, moitié raisin, c’est sa devise. Dans ce cas-ci, l’in- 
sinuation était claire. M. Depretis affecta quelque temps de ne pas 
comprendre ; enfin, soit magnanimité, soit prudence, il fit à l’homme 
qui l’avait traité d’intrigant et de menteur des propositions qui fu- 
rent bien vite acceptées. Les rois, les papes, les empereurs, disait 
l’Arioste, se liguent aujourd’hui, demain ils seront ennemis mortels, 
jamais ils ne regardent qu’à leur intérêt : 


Che non mirando al torto più ch ’al dritto, 
Attendon solamente al lor profitto. 


M. Crispi, bien qu’il ne soit ni roi, ni pape, ni empereur, a passé 
sa vie dans les brouilles et dans les réconciliations. Il est Sicilien, si 
l’on veut, mais encore plus avocat que Sicilien. 

Ce n’est point par un excès de rigidité dans ses principes, ni par 
l’âpreté de ses haines siciliennes, que M. Crispi a nui longtemps à ses 
affaires et compromis sa fortune. Son plus grand ennemi fut son or- 
gueil, et rien ne lui a fait plus de tort que la haute opinion qu’il avait 
de lui-même. Dès sa jeunesse, dès ses débuis dans la vie parlemen- 
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taire, il a commis le péché de vaine gloire et de superbe. 11 aimait à 
s'étaler, il faisait à l’univers les honneurs de son moi. Il disait sans 
cesse : Mes opinions, mon parti, mon programme, Il dit aujour- 
d'hui : Mon gouvernement, ma volonté. En 1861, M. Bonghi écri- 
vait dans l’un des principaux journaux de Milan : « Vous ne pouvez 
vous imaginer avec quelle arrogance Crispi parle de lui. Il traite 
d’ignorant quiconque se permet de le contredire ou de l’interrompre. 
Il a la prétention de dire des choses que personne n’a jamais 
dites, de répandre sur toutes les questions une lumière éblouissante 
dont il a seul le secret, de résoudre des problèmes que personne n’a 
résolus avant lui, 11 s'étonne continuellement de son génie, de sa 
propre grandeur, de l’abondance et de la rapidité de ses pensées; 
telle idée qui lui vient d'inspiration, un autre se creuserait cent ans 
la tête pour la trouver. Cela prouve que l’orgueil est une créature qui 
paît par une sorte de génération spontanée, sans père ni mère. » 

L’orgueil natif de M. Crispi se trahit quelquefois par des épanche- 
mens dont la candeur fait sourire. En 1876, dans l’allocution qu’il pro- 
nonça en s’installant dans son fauteuil de président de la chambre, il 
se compara gravement à l'Etna, qui sent bouillonner dans son sein des 
ruisseaux de lave ardente, et dont le sommet se revêt de frimas et 
d’une neige qui ne fond jamais. « Comme l’Etna, ajoutait-t-il, j’unis le 
froid au chaud, et le repos aux tempêtes. J'ai la fibre irritable, âme 
brûlante, mais j’ai appris à me posséder, et ma ferme et calme volonté 
réduit mon cœur à l’obéissance. » Quand on se compare à l’Etna, 
quand on se croit d'aussi haute taille que l’une des plus hautes mon- 
tagnes de l’Europe et un être aussi extraordinaire qu’un volcan nei- 
geux, on n’est pas disposé à se mettre à la remorque de personne, et 
on manque de ce liant, de cetie modestie, de cette souplesse d’hu- 
meur qui rendent les commencemens plus faciles. Richelieu lui-même 
et M. de Bismarck se contentèrent d’abord des seconds rôles. M. Crispi 
les dédaigna toujours, il les considérait comme indignes de lui; mais 
les Italiens sont excusables d’avoir hésité longtemps à le tenir sur sa 
parole pour un de ces aigles qui ne respirent à l’aise que sur les 
cimes. On peut dire sans lui faire injure que, pour qu'il arrivât à la 
première place, il a fallu que l’axe de la politique se déplaçät, que le 
pouvoir échappât pour toujours à la droite, que M. Depretis mourût et 
que la gauche ne fût pas riche en hommes de gouvernement. 

S'il a fallu du temps à M. Crispi pour se mettre en crédit et pour 
vaincre les préventions défavorables du parlement, il lui en fallut 
davantage encore pour triompher des préjugés de la cour et du sou- 
verain. « Son orgueil et son courage, nous dit son biographe, M. Ric- 
cio, qui l’admire beaucoup et le compromet quelquefois, ont inspiré 
des inquiétudes en haut lieu pendant bien des années. On le regardait 
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comme un danger ou comme une épine. En vain, des écrivains per- 
spicaces avaient indiqué les services que pouvait rendre à la monar- 
chie cet homme né des révolutions et qui en sent dans son cœur 
tous les frémissemens ; en vain rappelait-on à la cour que, dans ce 
siècle, les démocrates ont seuls le pouvoir de sauver les trônes. Les 
hommes fortement trempès et les âmes vigoureuses font toujours 
peur, surtout aux princes accoutumés à n’avoir auprès d’eux que des 
ministres complaisans et empressés. » 

Le roi Victor-Emmanuel éprouvait pour le tribun sicilien une invin- 
cible défiance mêlée d’une insurmontable antipathie, tandis qu'il s’ac- 
commodait fort bien d’un Rattazzi ou même d’un Depretis, à qui les 
radicaux austères reprochaient d’être trop malléable, trop flexible, de 
se plier trop facilement aux volontés royales, « d’avoir trop de pen- 
chant à recevoir les impressions d'autrui, à moins qu'un fort intérêt 
personnel ne le portât à réagir. » M. Crispi était ministre de lin- 
térieur à l’avènement du roi Humbert, et le premier acte du nou- 
veau souverain fut de le mettre à pied, de l’éconduire. Le ministre 
disgracié put se plaindre qu'il avait succombé à la fois aux jalousies 
de la chambre et à une intrigue de cour. Il ressentit vivement cette 
injure, et, selon son habitude, il donna à ceux qui l'avaient offensé de 
salutaires avertissemens qui ressemblaient à des menaces. « Nous 
nous sommes ralliés à la monarchie, disait-il en 1884, parce qu'elle 
pouvait nous garantir l’unité nationale ; mais nous sommes les amis 
du roi et nous ne sommes pas ses serviteurs. Les amis donnent des 
conseils et sont le véritable appui des dynasties ; les serviteurs se 
font un devoir d’obéir. L’honorable Depretis, ce vieux mazzinien, 
avait ses raisons particulières et toutes personnelles pour se dire le 
serviteur de la maison de Savoie. Viennent les jours d’épreuve et de 
danger, il n’aura ni le courage ni la force de résister au flot populaire. » 
C'était dire : Choisissez! Selon qu’il vous plaira, je serai pour vous le 
plus dangereux des ennemis ou l’ami des grands jours, l’ami qui 
avertit et qui sauve. 

On ne peut nier qu’il n’ait été heureusement inspiré dans le choix 
des temps, des occasions, des moyens, que la méthode qu'il a em- 
ployée pour parvenir ne fût la bonne. Quand on n’est pas prophète 
dans son pays, on tâche de le devenir ailleurs, et quand on a de 
grandes diflicuités au dedans, on cherche un point d'appui au dehors. 
C’est par ses voyages, par les liaisons qu’il forma avec les politiques 
étrangers, que M. Crispi vint à bout de ses ennemis. On ne le trou- 
vait pas d’assez bonne compagnie à Rome; on fut bien étonné de le 
voir se faufler chez les puissans de la terre et en recevoir le meilleur 
accueil. Il s’appliquait à leur persuader qu’il ne fallait pas le juger 
sur sa réputation, qu’il ne se souvenait plus d’avoir porté la chemise 
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rouge ni servi sous Garibaldi, que ses antécédens et ses principes ne 
le génaient point, qu’on peut être ou se dire jacobin et avoir la sou- 
plesse courtisane, que, si jamais il redevenait ministre, on lierait faci- 
lement partie avec lui. 

Ces voyages, enveloppés d’un savant mystère, frappaient, intri- 
guaient les imaginations italiennes. On se disait: « Il est plus fort 
que nous ne pensions, et que sait-on? les grandes amitiés qu’il a 
conquises nous seront peut-être utiles. » En 1877, pendant les va- 
cances parlementaires, M. Crispi visita presque toutes les capitales de 
l’Europe et tous les endroits où l’on rencontre de grands personnages. 
Il se rendit à Salzbourg, à Gastein, à Londres, à Berlin, à Vienne, à 
Pesth. Les uns prétendaient qu’il avait reçu une mission du cabinet 
Depretis-Nicotera, d’autres qu’il se l’était fait donner, d’autres qu’il se 
l'était donnée à lui-même. 11 conféra avec lord Derby, avec le comte 
Andrassy; il eut deux longs entretiens avec M. de Bismarck, qu’il 
avait déjà vu et qu’il s’était promis de revoir aussi souvent que pos- 
sible. Il avait compris que c'était par le chancelier de l’empire alle- 
mand qu’il arriverait au pouvoir et qu’il s’y maintiendrait. À peine 
devenu président du conseil, il a couru à Friedrichsruhe, peu après 
il y retournait. Le traité d’alliance avec lAllemagne n’était pas 
son œuvre, il a voulu le retoucher pour lui donner sa marque, et il 
tenait au surplus à resserrer les nœuds d’une amitié précieuse, qui 
lai procure à la fois de grands avantages et de vifs plaisirs d’'amour- 
propre. M. de Bismarck sait que M. Crispi est entièrement à sa dévo- 
tion, et les députés italiens sont certains ou presque certains qu’ils 
ne pourraient voter contre M. Crispi sans mécontenter M. de Bis- 
marck, sans s’exposer aux attaques de ses journaux, véritable meute 
aboyante et dévorante qu’il lance aux trousses de quiconque dérange 
ses combinaisons. 

Les Français qui accusent M. Crispi de gallophobie lui font tort. Il 
n’a pour la France ni amour ni haine, et il vivra bien ou mal avec 
nous selon les occurrences et surtout selon les instructions qu’il rece- 
vra de Berlin. A la vérité, il avait eu, en 1882, l’idée bizarre d'engager 
les Italiens du nord et du midi à se joindre à lui pour glorifer « les 
hauts faits, les grandes victoires de leurs pères, » en célébrant avec 
éclat le sixième anniversaire des Vépres siciliennes. Il aurait dû consi- 
dérer que, quels que fussent au x siècle les griefs de la Sicile contre 
les Provençaux, qui du reste n’étaient pas encore des Français, un 
massacre n’est pas un haut fait, qu’il ne convient guère à un homme 
d'état de fêter une boucherie où ne farent épargnés ni les enfans ni 
les femmes, que cette façon de se débarrasser de ses ennemis, quand 
elle se tourne en habitude, n’est pas une méthode à encourager, 
qu’antérieurement déjà, en 1198, les Siciliens, irrités contre l’empe- 
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reur Henri VI et à l’instigation de la reine Constance, avaient tué 
tout ce qui se trouvait d’Allemands dans leur île, que deux fois ils 
avaient eu la joie de laver leur injure dans le sang, mais que le profit 
avait été maigre, qu'après avoir vécu cinq mois en république, pres- 
sés vivement par les armes de Charles d’Anjou, ils en furent ré- 
duits à se donner à Pierre III d'Aragon. De quoi leur avait-il servi de 
massacrer 8,000 hommes? Ils n’avaient fait que changer de maitres, 
Mais qu’importait à M. Crispi? La France s’était permis d’envoyer à 
Tunis un corps d’occupation, et il avait voulu lui donner un avertisse- 
ment. Dès ce temps, il avait la prétention d’être le patriote, l’homme 
national par excellence. Ce n’était pas la haine, c’était la politique qui 
l’inspirait. Il cherchait une occasion de se montrer; il l'avait trouvée, 
et il se montrait, et aujourd’hui encore il se montre. 

Quand on a été jacobin, il en reste toujours quelque chose. M. Crispi 
a conservé de son passé un goût excessif pour la politique démonstra- 
tive. Arrivé tard aux grands honneurs, il a des impatiences de septua- 
génaire qui compte les jours et à qui il tarde de marquer son passage 
aux affaires par quelque action d'éclat. 11 serait heureux de voir 
survenir quelque grande crise qui lui fournirait l’occasion de se 
signaler, de prouver tout ce qu'il est, tout ce qu’il peut et tout ce 
qu’il vaut. Mais on a beau frapper la terre du pied, il n’en sort pas 
toujours des évènemens, et, les événemens faisant défaut, on les rem- 
place par des manifestations. M. Crispi aime à parler haut et à faire 
grand : témoin ce palais immense qu’il se propose de construire près 
du Capitole, pour y loger le parlement, et qui, dit-on, coûtera 100 mil- 
lions. 11 désire qu’au milieu de tant de monumens qui perpétuent le 
nom de quelque pontife-roi, il y ait à Rome un édifice magnifique da- 
tant de la nouvelle ère, et qu’un jour peut-être on appellera le palais 
Crispi. 

C’est aussi pour manifester ce qu’il a dans l’âme qu’il nous cha- 
grine quelquefois par ses procédés cavaliers, qu’il nous cherche des 
chicanes, qu’il suscite des embarras, des incidens, qu’il fait beaucoup 
de bruit pour peu de chose. 1l tient à prouver à la France combien 
il est susceptible sur le point d'honneur, et que, comme M. de Bis- 
marck, il a d’orgueilleux sourcils où s’amassent facilement les tem- 
pêtes, que le Jupiter de Berlin lui a appris à tonner. Il disait l’autre jour 
« que depuis vingt-sept ans, l’Italie avait toujours subi quelque in- 
fluence étrangère, mais qu’enfn était venu un homme qui faisait de 
la politique indépendante et vraiment nationale. » Les Italiens ont 
souri, ils savent mieux que personne ce qui en est,et que M. Crispi 
n’est fier qu'avec nous. Avec d’autres, il est infiniment souple et fa- 
cile, Les Autrichiens eux-mêmes et les Anglais se sont plaints qu’il y 
avait de l’excès dans ses complaisances, dans ses doux empressemens 
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pour l'Allemagne. Si intelligent que soit M. Crispi, il y a des choses 
qui lui échappent. 11 ne comprendra jamais que, sous peine de prêter 
à la raillerie, il ne faut pas se comparer à l’Etna, qu’il est malséant de 
fêter les Vépres siciliennes, et que la mesure en toute chose est la 
marque des vrais hommes d'état. 

Mais gardons-nous de croire qu’il fût homme à se contenter long- 
temps des stériles satisfactions d’amour-propre que procure une poli- 
tique de parade qui ne conduit à rien. Quand on examine de près sa 
conduite, on voit qu’une idée, à laquelle il rapporte tout, dirige toutes 
ses actions, inspire toutes ses paroles. Il juge avec raison qu'un homme 
d'état qui parviendrait à résoudre à jamais la question romaine acquer- 
rait un grand nom et se ferait une place à côté de Cavour dans le sou- 
veair reconnaissant du peuple italien, et il pense avec non moins de 
raison que la question romaine ne sera résolue que le jour où le sou- 
verain pontife, reconnaissant le fait accompli, renoncera à ses reven- 
dications, tiendra le détenteur du Quirinal pour un propriétaire légi- 
time, consentira à traiter, à capituler. 

Rien ne lui est plus insupportable que l’entêtement d’un pape qui 
redemande éternellement son bien, et il a juré d’en faire justice. C’est 
à cela que doivent lui servir et les lois qu’il fait voter et sa politique 
démonstrative et la triple alliance. Le saint-père n’en peut ignorer, on 
lui répète sur tous les tons : « Pliez, cédez, résignez-vous; ne voyez- 
vous pas que les temps sont changés ? Les ministères de droite vous 
témoignaient beaucoup d’égards et de grands respects; mettez-vous 
bien en tête que vous n’avez point de ménagemens à attendre de nous, 
que nous sommes résolus à tout faire pour vous mater et pour détruire 
vos illusions. Grâce à notre loi municipale, il n’y aura plus en Italie 
de syndics cléricaux. Nous avons fait un code pénal qui assimile au 
crime de haute trahison tout vœu publiquement exprimé en faveur du 
rétablissement de votre puissance temporelle. Nous avons les bras 
longs, des épaules carrées et le verbe haut. D'où pourriez-vous attendre 
quelque secours? En entrant dans la triple alliance, nous avons mis 
l’Autriche dans l'impossibilité de rien tenter pour vous, et l’Allemagae, 
à laquelle nous garantissons ses conquêtes, nous garantit en retour 
la paisible jouissance de notre usurpation. Son empereur n’est-il 
pas venu passer en revue nos soldats et notre flotte? Vous êtes seul, 
absolument seul. Soyez raisonnable, faites-nous des propositions de 
paix. Vous verrez que nous sommes de bons princes et de bons enfans 
quand on nous caresse au bon endroit. Nous vous ferons un pont d’or 
et nous vous prodiguerons les guirlandes. » 

M. Crispi est un gibelin, qui s’appuie sur l’empire d’Allemagne pour 
avoir raison du pape et des guelfes. Cette politique gibeline produira- 
t-elle les heureux résultats qu'il en attend? Le pape se laissera-t-il 
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intimider ? Le pape cédera-t-il ? C’est douteux, et, sur la foi d’une espé- 
rance éloignée et peut-être trompeuse, on se condamne à des sacri- 
fices d'argent et de fierté, on s'expose -à des périls. 11 est dangereux 
de réveiller certains souvenirs, de jouer avec le fantôme du saint. 
empire romain, de rappeler aux nouveaux césars allemands que, du- 
rant des siècles, leurs prédécesseurs ont exercé un droit de suzerai- 
neté sur l'Italie. Assurément, il n’est pas à prévoir que, comme Oihon 
le Grand, l’empereur Guillaume 11 se rende jamais à Rome pour y faire 
pendre une partie du sénat et pour promener nu sur un âne le pre- 
mier magistrat de la ville. Mais n’y a-t-il pas quelque imprudence à 
renouveler entre ses mains le serment que prêtaient jadis à Frédéric 
Barberousse les cités lombardes, et à lui dire : Nous vous serons 
toujours fidèles; vos amis sont nos amis, vos ennemis, quels qu'ils 
soient, seront nos ennemis ? 

Beaucoup d’ltaliens pensent qu’un royaume nouvellement créé ne 
peut être trop jaloux de son indépendance, trop soigneux de son hon- 
peur, qu’il doit s’affranchir de toute sujétion, de tout vasselage, échap- 
per à tout soupçon de complaisance servile, ne permettre à personne 
de disposer de lui et de ses destinées. Le joug de l’Allemagne n’est 
pas léger; cette puissance a l'humeur indiscrète, exigeante. Elle de- 
mande des comptes à ses alliés, elle s’ingère dans leurs affaires, elle 
prétend régler leurs armemens et leurs dépenses, elle leur donne de 
hautaines leçons, elle leur met sans cesse le marché à la main ; elle 
regarde sa pesante amitié comme un bien qu’on ne saurait payer trop 
cher. Ajoutez qu’elle est ombrageuse, défiante, qu’elle ouvre facile- 
ment l'oreille aux dénonciations. N'est-ce pas Machiavel qui a raconté 
tout ce que souffrit, tout ce qu’endura l’infortuné Belphégor pour avoir 
imprudemment épousé l’orgueilleuse, acariàtre et revêche Honesta? 
Cette terrible femme iui rappelait sans cesse l’insigne honneur, la 
grâce infinie, qu’elle lui avait faits, et comme à la morgue elle joignait 
tous les caprices coûteux, il s’endetta, se ruina sans la satisfaire. 
C'étaient de constantes récriminations, d’éternels reproches. 11 mau- 
dissait le jour où avaient été décidés son mariage et son malheur: 
« Belphégor, Belphégor, s’écriait-il, quelle chaîne vous vous êtes mise 
au cou! Vous vous trouvez mal d’avoir prétendu à l’honneur d’une 
grande alliance, et voilà une vanité qui vous coûte cher. Il vous en- 
nuyait donc bien d’être maître chez vous ? » 
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Théâtre de l'Odéon : Germinie Lacerteux, pièce en dix tableaux, de M. Edmond 
de Goncourt. 









S'il ne s'agissait que de constater la chute récente, retentissante, et 
méritée, sur la scène de l'Odéon, de la Germinie Lacerteux de M. de Gon- 
court, quatre mots en feraient l’affaire, et ces quatre mots, pour beaucoup 
de raisons, je ne sais, en y songeant, si je les eusse écrits. L'idée au 
moins ne m'est pas venue de parler du drame de M. Auguste Vacquerie, 
Jalousie, tombé sans fracas au Gymnase, dix ou douze jours auparavant. 
Mais, tirée, comme elle l’est, de l’un des meilleurs romans des deux 
frères, et en tout cas du plus connu, traitée par des moyens qui se 
disent ou qui se croient nouveaux, portée enfin par une cabale dont 
l'intolérance n’a d’égale que l’habileté, Germinie Lacerteux n’est pas 
une pièce ordinaire, ni surtout indifférente; et, quoique n’ayant pas 
les apparences d’un manifeste, puisque l’auteur et ses amis ont voulu 
qu’elle en eût l’importance, nous ne saurions nous dérober à la dis- 
cussion du système d’art dont on prétend qu’elle serait l’expression. 
Ce sera tant pis pour M. de Goncourt, si nous trouvons, comme je le 
crains, qu’au fond de ce système il y a peut-être moins de nouveauté 
que d’impuissance, plus de naïveté que de hardiesse, et beaucoup 
moins enfin d'originalité que d’ignorance ou de méconnaissance des 
lois, des conditions, et de la nature du théâtre. 























Réalistes ou naturalistes, ils se trompent en effet, et, sans le vouloir 
assurément, ils donnent le change à l’opinion, quand ils disent, ou qu’ils 
font dire, par des gens apostés, que ce que nous leur disputons, c’est 
le choix de leurs sujets. Non, la vérité ne nous fait pas peur; et nous 
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pouvons bien préférer, pour notre usage personnel, un roman qui 
‘nous amuse à celui qui nous ennuie, mais d’ailleurs nos jugemens 
n’ont rien de commun avec nos préférences. La preuve en serait, 
s'il en fallait une, qu’il n’y a jamais eu qu’une voix pour mettre l’4s- 
sommoir au-dessus de tous les autres romans de M. Zola, sans en 
excepter l’Œuvre ni le Rêve, qu'il écrivait « pour les jeunes filles; » et 
parmi les romans de M. de Goncourt, nous n’hésitons pas à mettre la 
Faustin, par exemple, ou Chérie, qui se passe « dans le plus grand 
monde, » fort au-dessous de Germinie Lacerteux. C'est une question 
d’exécution, avant d’être une question de morale. Beaucoup moins dé- 
goûtés que les naturalistes eux-mêmes, nous nous intéressons à une 
foule de choses qui ne les intéressent point, que peut-être même 
ne comprennent-ils pas, mais nous ne sommes point incapables pour 
cela de nous intéresser à celles qui les intéressent uniquement, 
telles que l’amour d’un zingueur pour une blanchisseuse, et l’aventure 
d’une cuisinière avec un peintre en bâtimens. Ou plutôt, si quelque- 
fois, ici même, on leur a fait un repreche, n’est-ce pas de manquer 
de sympathie, d’indulgence et de pitié pour les « humbles » dont ils 
nous racontaient les histoires? Ni les Anglais ni les Russes, évidem- 
ment moins aristocrates que nos romanciers bourgeois, n’ont commis 
cette faute. 

Mais ce que nous disons, et ce qu’on ne saurait trop redire, ce que 
M. de Goncourt ne semble pas vouloir entendre, non plus d’ailleurs 
que M. Daudet ou que M. Zola, c’est uniquement ceci : que le théâtre 
est un art particulier, dont il faut commencer, comme de tous les arts, 
par connaître le métier, le maniement, si je puis ainsi dire, avant de 
l’aborder; — un art, qui a ses lois, ses conditions, ses conventions, si 
l’on préfère ce mot, mais ses conventions nécessaires, puisqu'elles sont 
tirées de sa nature ou de son objet même ; — et un art enfin dont l’in- 
stinct ou le sens, comme on voudra les appeler, ne s’acquièrent pas 
plus, quand on ne les a pas apportés en naissant, que ce don de voir 
qui fait les peintres, ou cette qualité d’imagination qui fait les poètes 
et les romanciers. Oh1 je le sais bien, M. de Goncourt n’en veut pas 
convenir, ni l’auteur de la Curée, ni celui des Rois en exil; et je vous 
en dirai les raisons. Romanciers à succès, tout étonnés d’abord, et 
ensuite vexés, irrités, furieux d’avoir échoué sur les mêmes scènes où 
réussissent tous les soirs les Bisson, les Valabrègue et les Ordonneau, 
ils ont commencé par nier qu’il y eût un sens du théâtre (puisqu’ils ne 
l’avaient pas), et maintenant ils essaient d’en dégoûter ceux qui l'ont. 
Incapables qu’ils sont de soumettre aux exigences de l’action drama- 
tique leur façon de voir ou de concevoir la vie, quand il était si simple 
pour eux de s’en tenir à leurs romans, ils ont essayé de prouver que 
le théâtre est un art inférieur (puisqu'ils n’y réussissaient pas), et, 
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maintenant, pour le relever, ils nous proposent de les aider à l’ache- 
ver de détruire. Et ce qu’il pouvait y avoir enfin de « scénique, » dans 
leur Assommoir ou dans leur Germinie Lacerteux, ils l’ont eux-mêmes 
gâté ou abimé de leurs propres mains (puisqu'ils ne le soupçonnaient 
pas), et maintenant c’est leur maladresse même qu’ils tâchent d’éri- 
ger en principe d’un art nouveau. Mais ils eussent mieux fait d’exa- 
miner si ces préjugés de théâtre, comme ils les appellent, n’avaient 
pas quelque raison d’être, au lieu de croire, ou d’affecter de croire, 
qu'établis par le hasard, c’est la routine qui les perpétue. Car peut- 
être alors se fussent-ils aperçus que, si le roman était le théâtre, et si 
le théâtre était le roman, il n’y aurait, à proprement parler, ni roman 
pi théâtre, mais une forme unique et indivise de l’art. Et, en creusant 
un peu davantage, ils eussent enfin pu voir qu’au sein de cette forme 
unique la distinction des deux genres ne se fût pas opérée, si ce n’était 
que nous allons demander au théâtre, — et eux aussi, — un genre de 
plaisir assez différent de celui que le roman nous procure. 
Éclaircissons un peu ce paradoxe, qui devrait être un lieu-commun. 
De diviser, par exemple, une pièce, au lieu de cinq actes, en dix ta- 
bleaux, il semble que cela ne soit rien; et, en effet, cela ne serait 
rien, ou cela ne serait qu’une mauvaise plaisanterie, si le mot ds 
« tableau » n’était, comme on la paru croire, qu’un synonyme plus 
ambitieux des mots « d’acte » ou de « scène. » Mais il veut dire quel- 
que chose de plus, et surtout quelque chose d’autre. Le « tableau, » 
tel du moins qu’on l’entend dans l’école naturaliste, avec la diversité 
de ses accessoires, qui le particularisent, et la netteté de son cadre, 
qui l'isole, est complet en lui-même, indépendant de celui qui le pré- 
cède et de celui qui le suit, tellement indépendant que, de Germinie 
Lacerteux, on a pu, sans qu’il y parût, — l’histoire dit même avec 
avantage, — en retrancher déjà jusqu’à trois. On en pourrait retrancher 
cinq, on en pourrait retrancher dix qu’il n’y paraîtrait pas autrement ; 
et on les remplacerait par dix autres, que ce serait toujours la même 
pièce. Il n’y a pas plus de liaison entre eux, — j'entends de liaison 
nécessaire, — qu'entre les épisodes successifs d’un roman à tiroirs, 
le Diable boiteux de Lesage ou le Pendennis de Thackeray; il n’y en a 
pas plus qu'entre une série d’estampes de Daumier ou de Gavarni, 
comme les Propos de Thomas Vireloque ou les Souvenirs du bal Chicard. 
Retranchez, ajoutez, transposez, c’est toujours le Diable boiteux, tou- 
jours le Bal Chicard, et toujours aussi Germinie Lacerteux. Seulement 
si cette liberté, cet imprévu, cette fantaisie de la composition, font 
quelquefois le charme du roman, rien n’est plus contradictoire à la 
nature de la représentation dramatique, pour une foule de raisons, 
dont on me permettra de ne retenir que la principale. 
Jose dire qu’elle est merveilleusement simple, puisqu’elle se ré- 
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duit à cette observation naïve, dont je rougis moi-même, que dix-huit 
cents spectateurs assemblés ne sont pas un lecteur solitaire. Diffé- 
rens d’àges, d'humeur, de goûts, de condition sociale et d'éducation 
littéraire, vous ne pouvez retenir leur attention commune, l’intéresser, 
la passionner, qu’à la condition de l’enchaîner ; et, pour l’enchaîner, c’est 
peut-être un moyen nouveau, mais c’est un mauvais moyen, que de 
commencer par la diviser. Chaque scène, au théâtre, doit logiquement 
sortir de la précédente, et en même temps, et nécessairement, engen- 
drer la suivante. Les vaudevillistes le savent bien, dont une partie de 
Part, et non pas la moins difficile à manier, consiste à pousser cette 
logique au-delà de toute vraisemblance : rappelez-vous plutôt la Ca- 
gnotte ou le Chapeau de paille d'Italie. De même encore, chaque acte ne 
doit rien contenir qui ne soit annoncé, pour ainsi dire, implicitement 
dans le précédent, ni rien nous mettre aux yeux qui ne soit une pré- 
paration du suivant. C’est ce que n’ignorent pas les dramaturges, qui 
disposeront volontiers toute une pièce en vue d’un dénoûment, dont 
les exigences deviennent alors par contrecoup la mesure et la règle de ce 
qui est nécessaire et de” ce qui ne l’est pas : voyez Ruy Blas ou Caki- 
gula. Mais au nom de quelle esthétique pourrait-on condamner l’em- 
ploi de ces moyens, s'ils n’ont pour objet, comme l’on voit, que de 
novs assurer le plaisir même du théâtre? Et si, pour quelques heures, 
dix-huit cents spectateurs assemblés ne peuvent être sensibles qu’à ce 
que la raison a de plus général, la sensibilité de plus universel, et 
la logique de plus impérieux, que voulez-vous qu’on y fasse? Il faut 
s’y résigner ; —et ce qui est peu naturel, sous prétexte d'élargir où 
d’émanciper l’art, c’est de commencer soi-même par aller contre la 
nature. 

Mais ce n’est pas le seul inconvénient des « tableaux » au théâtre; 
et, par une conséquence encore du même principe, on pourrait presque 
dire que, plus ils sont complets ou parfaits en leur genre, pittoresques 
et précis, vus et rendus, plus aussi nous sont-ils importuns et génans. 
Car ils deviennent une pièce dans la pièce; et, sollicités que nous sommes 
par leur netteté même de les prolonger, pour en mieux jouir, au-delà de 
leur durée, si c’était l’attention qu’ils détournaient tout à l’heure, c’est 
maintenant le public lui-même qu’ils partagent, en interrompant la 
communication d'émotions qui est sans doute aussi l’un des plaisirs 
du théâtre. Supposé que je n’aie jamais vu le bal de la Boule-Noire, 
je m'intéresse au tableau que vous m’en présentez comme à un docu- 
ment tout neuf et instructif pour moi; supposé que je l’aie quelquefois 
visité, je m'amuse en ce cas de la fidélité de la représentation; mais 
supposé qu’enfn j’en sois un habitué, alors je ne suis plus attentif qu'aux 
imperfections de détail dont mes yeux sont d’abord choqués. Une image 
authentique et fidèle n’est pas celle en effet dont vous avez rassemblé 
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les traits pour la peindre, c’est celle qui s’est gravée d’elle-même dans 
des yeux qui la voient tous les jours. Cependant votre action continue 
de se dérouler, toute la salle en perd le fil, et, ce qui est plus grave, 
en dissociant les impressions du paradis, des loges et de l’orchestre, 
vous avez rendu à ses origines, — et conséquemment à ses différences, 
— un public à qui vous aviez promis, avant tout, de’ les lui faire ou- 
blier… Mais, si je voulais en dire davantage, il faudrait aborder la 
question de la mise ‘en ‘scène, et je craindrais qu’aujourd’hui cela ne 
w’entrainät trop loin. 

Aussi bien est-il une autre loi sur laqrelle j'aime mieux insister, 
comme étant non pas plus certaine, plus nécessaire, mais en quelque 
sorte plus fondamentale, et une loi dont on pourrait, avec un peu 
d'adresse, déduire aisément toutes les autres. Elle est d’ailleurs 
plus simple encore, s’il se peut, que fondamentale, puisqu'elle ne 
consiste essentiellement qu’en ceci, que le « drame » est le « drame, » 
c’est-à-dire une « action. » Mais justement parce qu’elle est très simple, 
les conséquences en sont nombreuses, et nous n’avons qu’à les suivre 
pour préciser avec exactitude en quoi le théâtre diffère du roman. 
Tandis que dans le roman il ne dépend que du romancier de diminuer 
au profit des circonstances la part de la volonté; au théâtre, au con- 
traire, c’est la part de la volonté qu’il faut que l’on fasse toujours plus 
grande que celle des circonstances. Le propre du héros de roman, — 
etje ne parle, si vous le voulez, que du roman contemporain, réaliste et 
naturaliste, — le propre de M Bovary, de Germinie Lacerteux, de Sapho, 
de Frédéric Moreau, de Numa Reumestan, comme généralement de 
tous les Rougon-Macquart ou de tous les Quenu-Gradelle, c’est d’être 
le « produit » de leur hérédité, de leur milieu, de leur temps, de ce 
que l’on appelle enfin les « grandes pressions environnantes, » et 
d’obéir à l’occasion plutôt que de la diriger. Mais le propre, au con- 
traire, du personnage dramatique, le propre de Dora et de Théodora, 
de Fanny Lear et de Froufrou, de Francillon et de Suzanne d’Ange, 
de Maxime Odiot et de Marguerite Laroque, de M° Guérin et de 
M. Poirier, c’est d’être les « maîtres » de leurs actions, ou du moins 
de prétendre l’être; et ils sont dramatiques précisément dans la me- 
sure où ils résistent à ces « pressions » dont les personnages de roman, 
eux, sont les victimes désignées. Ou encore, et en deux mots, le propre 
des uns, c’est d’être agis, et celui des autres, d’agir. 

Appliquez maintenant la formule, et voyez en passant combien de 
petites questions elle pourrait nous aider à résoudre. Qu’est-ce, par 
exemple, qu’une comédie « romanesque? » C’est une comédie, quel 
qu’en soit d’ailleurs le sujet, où les circonstances tiennent plus de 
place que les résolutions, et dont les personnages ne sont pas tant 
les artisans que les instrumens de leurs destinées. Pourquoi de cer- 
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tains romans réussissent-ils à la scène, et d’autres, au contraire, n'y 
réussissent-ils point? Parce que, dans les premiers, c'était déjà les 
volontés qui dirigeaient les événemens, et qu’au contraire, dans les 
seconds, elles étaient déterminées par eux. A quelles conditions une 
« idée » de roman pourra-t-elle devenir ce qu’on appelle une « idée » 
de pièce? Ce sera si vous la retournez, en quelque sorte, et que vous 
imputiez à la liberté des personnes ce que le roman impute à la 
fatalité de la loi de nature, Je ne veux pas dire, évidemment, que 
cela suffira; je dis seulement, et vous pouvez le vérifier vous-même, 
que je ne sache point de chef-d'œuvre, au théâtre ou dans le roman, 
dont l'observation ne se trouve être juste. C'est elle, effectivement, 
qui vous expliquera pourquoi le Roman d'un jeune homme pauvre n’a 
pas eu moins de succès au théâtre que sous sa forme primitive; pour- 
quoi, lorsqu'ils ont voulu transporter Sacs et Parchemins à la scène, 
MM. Jules Sandeau et Émile Augier n’en ont pris que les dernières 
pages ; pourquoi l’auteur du Demi-Monde, au lieu d’en faire une pièce, 
a fait un roman de l’Afaire Clémenceau. 

Si M. de Goncourt eût pris la peine de s’en rendre compte, je doute 
qu’il eût mis Germinie Lacerteux au théâtre, puisque, en effet, pour 
l'y mettre, ilen eût dû premièrement ôter ce qui en fait le principal ou 
unique intérêt. N’ai-je pas oui-dire aussi que l’on se proposait de 
porter Madame Bovary à la scène? Je le regretterais pour l'honneur 
de Flaubert, et, en vérité, comme les hommes sont faits, je craindrais 
que l’insuccès de la pièce ne compromit le renom du roman. Mais 
encore Madame Bovary n’était-elle pas un cas pathologique, et le per- 
sonnage principal y jouait-il un autre rôle que d’être le support de sa 
maladie ! La névrose n’annulait pas la liberté de ses paroles ou de ses 
actes. Même elle trouvait dans la satisfaction de son vice une autre 
volupté que d'y succomber, et elle faisait une partie de son plaisir de 
tout ce qu’elle savait qu’elle violait pour en jouir. Il en est autrement 
de la Germinie de M. de Goncourt; et je suppose qu’il le sait bien. Car, 
s’il ne le savait pas, comment revendiquerait-il, pour son frère et pour 
lui, l’honneur d’avoir jadis écrit le premier roman naturaliste ? à moins 
encore que nous ne nous trompions quand nous croyons que Ma- 
dame Bovary a précédé de cinq ou six ans Germinie Lacerteux? Mais 
non; et j'entends bien le langage de M. de Goncourt. 11 veut dire 
qu’en publiant Germinie Lacerteux, il a osé le premier réduire la femme 
à la définition qu’en donne la physiologie, — une certaine physiologie 
du moins, — et, en ce sens, il a raison. Germinie Lacerteux, dans l’his- 
toire de ce temps, c’est le premier roman où l’être humain n’ait plus 
de la liberté que l’apparence ; « fonctionne » au lieu d’ «agir, » et ne 
cesse enfin de fonctionner qu’en cessant de vivre. 

Mais comment mettrait-on un tel être à la scène? Comment même 
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réussirait-on à nous le faire comprendre? et, si l’on y réussissait, 
quel genre d’intérêt voudrait-on nous y faire prendre ? Aussi n’y en 
prenons-nous aucun. Toutes les circonstances qui, dans le roman, nous 
expliquent Germinie, M. de Goncourt a vainement essayé d'en faire 
passer quelques-unes dans sa pièce. 11 n’y a point réussi, parce qu’il 
n’y pouvait pas réussir. Car, s’il eût retourné son sujet, comme nous 
le disions plus haut, s’il eût fait de Germinie la maîtresse de ses actes 
et de ses résolutions, s’il lui eût seulement donné quelque conscience 
d'elle-même, s’il l’eût rendue responsable de sa douloureuse aventure, 
étant donnée d’ailleurs la condition des personnages, il tombait fata- 
lement dans le mélodrame le plus vulgaire, et sa pièce appartenait 
de droit au répertoire de l’Ambigu. C’est ce qui était arrivé à M. Zola, 
si l’on se le rappelle, avec son Assommoir. L’habile homme qui s'était 
chargé de le transporter à la scène, et qui sait, lui, son métier, s’y 
prit tout comme pour lui-même; il mit devant ce qui était derrière; 
et quand ce ne fut plus du Zola, mais du Busnach, alors le mélodrame 
fit courir Paris. Je ne crois pas, ni ne souhaite au surplus, que Ger- 
minie Lacerteux fasse courir personne, mais je ne puis ici m'empêcher 
de faire une remarque. Si la pièce n’a pas encore dispäru de l’affiche, 
et si même elle y peut durer encore quelques jours, elle le devra uni- 
quement aux parties de mélodrame engagées dans l'intrigue; — et au 
jeu aussi de Mie Réjane, que d’ailleurs je louerais dayantage, si les 
« effets, » comme on dit au théâtre, en étaient seulement moins 
« sûrs. » De telle sorte que, par une ironie du sort, les seuls applau- 
- dissemens que recueillera M. de Goncourt, il faudra qu’il en fasse hon- 
neur à ce qu'il y a de plus gros, de plus vulgaire, de plus poncif enfin 
dans sa pièce, Cette situation n’est-elle pas pénible ? Mais la réforme 
du théâtre ? Ce sera pour une autre fois. 

Que si maintenant l’action a êté jusqu'ici la première loi du théâtre, 
croirons-nous qu'aucune réforme doive jamais prévaloir contre elle, 
et l’abroger ? Je ne le pense pas, puisque, comme on l’a vu, le mot de 
« loi » n’est ici que l’expression de la nature des choses. Mais ce qu’en 
revanche on peut bien affirmer, c’est que plus le roman s’isspirera 
des moyens et de l’esthétique du naturalisme, plus il s’éloignera des 
conditions du théâtre, et plus, en conséquence, il sera difficile et ha- 
sardeux à nos romanciers de vouloir transporter leurs romans à la 
scène. Qui ne voit, en effet, qu’à mesure qu’il se complaira davan- 
tage dans la description des milieux, le roman, nécessairement, fera 
la part moins grande à la liberté de la créature humaine? et qui 

doute que ce soit aujourd’hui sa tendance ? celle du moins des mai- 
tres du naturalisme, contre qui là-dessus nous n’irons pas disputer, 
parce que, en premier lieu, elle leur a trop bien réussi pour essayer 
encore de les en détourner, et puis, disons-le franchement, parce que 
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ce succès n’a pas été toujours immérité. Pour admirer le Demi-WMonde 
ou un Père prodigue, nous ne nous croyons pas tenus de méconnaître 
l’Assommoir ni Germinal, et encore moins le Nabab ou Sapho. 

De ce que la disposition du sujet ne saurait être la même dans 
le roman et au théâtre, il en résulte que l'intérêt non plus n’y saurait 
être de la même nature, et c’est encore une de ces lois que, dans 
l’école naturaliste, on s’obstine à ne pas comprendre. Non pas du 
tout, comme ils le disent, — et comme il leur faut, en vérité, trop peu 
de franchise ou de bonne volonté pour le croire, — que nous leur de- 
mandions de marier Jupillon avec Germinie Lacerteux, ou seulement de 
punir le vice et de récompenser la vertu, puisque, hélas! à ce compte, le 
roman cesserait d’être une imitation de la vie. On le leur a redit plus 
de vingt fois, et nous voulons bien le leur redire encore : tuute liberté 
leur est laissée, dans le roman au moins, de représentwr la nature et 
la vie telles qu’elles sont, ou telles qu’ils croient les voir; et, nous, 
le seul droit que nous réclamions, c’est celui de discuter la justesse ou 
la vérité de leur manière de voir. Qu’au lieu donc de nous intéresser 
aux personnes, et de nous mettre avec elles en communication de souf- 
frances ou de joies, ils s'efforcent de nous intéresser plutôt aux condi- 
tions, et, sans avoir d’égard à la valeur morale des actes, qu’ils les 
décrivent tels qu’ils sont, du point de vue de l’histoire naturelle, à la 
façon d’un zoologiste qui déterminerait les caractères d’une espèce ou 
d’un physiologiste qui chercherait les raisons générales d’un cas par- 
ticulier, c’est leur affaire; et, d2 notre part, nous ne voyons pas ce 
qu’ils y gagnent, ou même nous pourrions leur dire ce qu’ils y perdent, 
mais, après tout, il n’y a rien là qui leur soit interdit par les lois du 
roman. Les considérations qui devraient quelquefois les empêcher de 
traiter de certains sujets, — comme /a Fille Élisa, par exemple, et 
comme Germinie Lacerteux, — sont d’un autre ordre, purement mo- 
rales, nullement esthétiques, et on a tort de les confondre. On a tort 
de leur reprocher au nom du bon goût ce qu’on pourrait leur repro- 
cher au nom de la morale publique. Mais, au théâtre, il n’en va pas 
de même; la morale fait, elle aussi, une partie du plaisir que nous y 
allons chercher ; nous ne supporterions ni que de certaines scènes y 
fussent mises sous nos yeux ni que le vice y triomphât avec trop d’in- 
solence ; et si la comédie n’a pas été inventée précisément pour « cor- 
riger les mœurs, » qui ne sait au moins qu’une plus équitable réparti- 
tion de la justice parmi les hommes, après en avoir été l’origine, 
continue, si lon peut ainsi dire, d’en être toujours l’une des fonc- 
tions ? 

Ici encore, les naturalistes auront beau faire, la nature des choses 
sera plus forte qu’eux et que leurs prétentions. Cette dureté de cœur, 
cette indifférence de l’auteur pour les misères de ses personnages, que 
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nous accepterons dans le roman, que même nous y mettrons au 
compte, si l’on veut, d’une observation plus pénétrante et plus impar- 
tiale (puisqu’elle sera plus désabusée) jamais dix-huit cents spectateurs 
ve s’y résigneront. Toujours il leur faudra ce qu’on appelle des per- 
sonnages sympathiques. La raison n’en est-elle pas bien évidente et 
bien simple ? C’est que, le plaisir du théâtre étant une forme du plaisir de 
vivre, et de vivre en société, le théâtre ne saurait s’accommoder d’une 
esthétique dont le premier mot est la négation ou la dérision de ce 
plaisir lui-même. Comme tous les plaisirs collectifs, et comme, par 
exemple, le plaisir du monde, le théâtre tend en quelque sorte à recon- 
stituer tous les jours, au moyen de la sympathie, une société que les plai- 
sirs égoïstes, que la perversité des instincts naturels, que l’äpreté de 
la concurrence vitale tendent inversement, et perpétuellement, à dis- 
soudre. Son rôle est de toucher ce qu’il y a de plus humain en nous, 
ce qui nous rend tous étroitement solidaires les uns des autres, ce 
qui nous ramène, par-delà les distinctions extérieures, à l'égalité na- 
turelle ; — et voilà pourquoi la sympathie en est l’âme. Le moins qui 
puisse arriver à un drame dont tous les personnages nous seraient 
diversement mais également antipathiques, c’est de nous ennuyer; 
c’est ce qui est arrivé à Germinie Lacerteux ; et c’est ce qui arrivera 
sans doute à toutes les pièces qu’un naturaliste s’avisera de concevoir 
ou d'exécuter sur le même modéle. 11 pourra facilement aussi lui arri- 
ver de nous indigner, et nous aurons raison dans notre indignation, 
et M. de Goncourt, ou Antoine, le directeur du Théâtre Libre, auront 
tort de nous traiter « d’imbéciles » ou de « gueux. » Car c’est eux qui 
auront voulu faire du théâtre sans y rien connaître, ou trop peu de 
chose, et ils ne pourront s’en prendre de notre indignation qu’à eux- 
mêmes. 

Si je ne craignais d’abuser de la patience du lecteur, et que l’on ne 
me reprochât, en parlant si longuement de Germinie Lacerteux, d’en 
exagérer l'importance, j'en aurais encore bien des choses à dire. Ce 
que, par exemple, de certaines scènes ont d’odieux ou de répugnant en 
elles-mêmes, beaucoup plus que de pittoresque, comment M. de Gon- 
court ne s'est-il pas aperçu que, si le langage qu’il prête à ses person- 
pages en accroissait l’effet, c'était, je ne dis pas aux dépens du bon 
goût ou du respect qu’un écrivain doit à ses spectateurs, mais aux 
dépens de la nature et de la vérité? Car enfin, cet argot qu’il leur 
met dans la bouche n’est pas la langue naturelle de ses personnages; 
ce n’est pas ainsi qu’ils parlent couramment, mais seulement pour 
se distinguer ; et, quand ils sont grossiers, c’est justement alors qu’ils 
croient faire ce que dans un autre monde on appellerait de l’esprit. 
Je ne dis rien de l’inconvenance qu’il y a, sous quelque prétexte que 
ce soit, à réunir dix-huit cents personnes, pour leur faire entendre 
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des mots dont on n’oserait pas se servir soi-même en leur parlant, 
C’est une perfidie, c’est une trahison, c’est une espèce de guet-apens, 
Mais j'ajoute que, si l’on avait pu, de loin en loin, s’'émouvoir de quelque 
sympathie pour les personnages de la pièce de M. de Goncourt, il suff- 
rait de la langue ordurière qu’on y parle pour nous en empêcher. Les 
hommes assemblés pour en écouter d’autres acquièrent aussitôt une 
délicatesse ou une susceptibilité d'oreille dont M. de Goncourt évi- 
demment ne se doute pas, et que la première habileté de l’auteur dra- 
matique est de ménager d’autant plus qu'il croit avoir des choses plus 
hardies à nous dire. Mais M. de Goncourt ne connaît pas les ménage- 
mens; et quand une censure, pourtant bien indulgente, a porté la main 
sur sa prose, on lui disputerait la gloire d’avoir inventé le « japo- 
nisme, » et découvert le xvinr siècle, qu’il n'aurait pas crié plus fort, 
Dans la prose de M. de Goncourt, l'expression et la pensée sont si 
étroitement unies qu’on ne saurait, sans déchirure, les séparer l’une 
de l’autre, ni toucher à un de ses mots qui ne fût précisément celui 
pour lequel il avait écrit toute sa pièce. 

Voilà d’étranges prétentions; et ceci nous amène à noter en ter- 
minant ce qu’il y a peut-être encore de plus déplaisant que tout le 
reste dans le mélodrame de M. de Goncourt : c'est ce qui s’entremêle 
de présomption à son isexpérience, et le contentement de soi-même, 
la sécurité vaniteuse, l’orgueil naïf et provocant avec lequel il commet 
ses pires maladresses. Comment on parle quand on s'appelle Mi: de 
Varandeuil et comment on allie la liberté du langage ou la brusque- 
rie des manières avec le sentiment du nom que l’on porte et de ce 
que l’on est ; ce que disent des enfans assemblés autour d'un arbre 
de Noël, et les exclamations qu’ils font quand on apporte « le plat 
sucré; » comment on pense parmi les fruitières, et les propos 
qu’elles échangent avec les bonnes du quartier, M. de Goncourt sait 
tout cela; il n’y a que lui qui le sache, et il est si fier de le savoir, on 
le sent si sûr de sa science, qu’il en devient insupportable. Passe en- 
core dans ses romans! mais, au théàtre! dans une pièce où tant de 
puérilité se juxtapose à tant de brutalité! et d’un auteur qui, depuis 
tantôt quarante ans qu’il écrit, n’a jamais remporté que des succès 
douteux! dont on s'étonne qu’il soit un « maître » pour des écrivains 
qui, sans jamais l’imiter, l’ont depuis longtemps dépassé! c’est trop; 
et l’irritation remplace enfin ce que l’on eût autrement témoigné d’in- 
dulgence pour une vie consacrée tout entière à la littérature et à 
l’art. Pas plus, en effet, que M. de Goncourt, nous ne voulons être 
dupes ; il ne nous plaît pas qu’on le prenne de si haut avec si peu de 
titres; et décidément, pour tant d’orgueil ou de prétention, l’œuvre 
est trop incomplète, l’exécution trop inférieure, et l’artiste enfin trop 
au-dessous de ce qu'il croit être. Nous nous disons aussi qu’il n’est 
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pas le seul qui ait vécu pour la littérature et pour l’art, et qu’étant 
plus de cent qui ne vivons, comme lui, que pour l’art et la littéra- 
rature, nOuS ne voyons pas pourquoi nous r’admirerions qu’en lui ce 
que nous faisons comme lui, sans en mener tout ce fâcheux, cet im- 
modeste et ce bruyant tapage. 

Pour toutes ces raisons, je l’avouerai sans détours, je ne puis regretter 
la chute de Germinie Lacerteux; et je suis bien aise, au contraire, après 
les expériences du Théâtre Libre, faites à huis-clos, pour ainsi parler, 
d’avoir vu, sur une grande scène, le naturalisme s’offrir enfin au juge- 
ment du public, sous l’espèce de l’un de ses « chefs-d’œuvre » et dans 
la personne de l’un de ses « grands hommes. » Car, ce que c’est que 
cet « art nouveau » dont on nous rebattait les oreilles, le public le 
saura maintenant; et les amis de M. de Goncourt, pour détourner la 
conséquence, auront beau dire, — comme ils l’ont fait, — que Germinie 
Lacerteux n’est pas une pièce naturaliste, il suflira de leur demander, 
au cas d’une victoire, si ce n’est pas au naturalisme qu’ils en eussent 
fait honneur. L'art nouveau, tel qu’il s'annonce dans Germinie Lacer- 
teux, c’est l'enfance même de l’art, et ses procédés n’ont rien de plus 
original que de nous reporter aux origines du théâtre. Je pourrais 
aisément philosopher là-dessus, et montrer que, sortis autrefois des 
mêmes commencemens, si le théâtre et le roman se sont perfection- 
nés en se séparant, et en passant, comme l’on dit, de « l’homogène 
à l’hétérogène, » ce serait sans doute un singulier progrès que de pré- 
tendre aujourd’hui les ramener à leur état d’indivision ou de confu- 
sion primitive. Mais je ne veux pas brouiller les idées et mêler en- 
semble deux choses qui n’ont rien de commun : le progrès, dont la 
nature est d’être continu, et l’art, qui ne serait plus l’art, s’il suflisait 
de le vouloir pour le renouveler et le perfectionner. Finissons donc 
plutôt en nous excusant d’avoir parlé si longuement et si sérieuse- 
ment d’une pièce dont nous aurions mieux aimé nous taire. Nous 
serons d’ailleurs assez justifié si le lecteur pense avec nous, en y 
songeant un peu, que nous devions à la réputation de M. de Goncourt 
(quoique surfaite), au bruit que l’on a fait autour de Germinie Lacer- 
teux (quoique démesuré), d'en parler comme d’une pièce qui aurait 
mieux valu ; que, pour discuter une question d’art ou de littérature, il 
faut bien la prendre comme elle se pose; et que le dédain, qui est 
une manifestation de notre humeur, n’est pas une forme de la cri- 
tique. 


TOME xCI. — 1889. 
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Encore une aunée révolue, encore une étape franchie après tant 
d’autres ! C’est l’heure où, par une sorte de mouvement instinctif, on 
tourne un dernier regard vers le passé d’hier, comme pour se rendre 
compte une dernière fois de la route qu’on a parcourue, de tout ce 
qu’on a laissé en chemin. C’est aussi l’heure des souhaits pourun ave- 
pir qui reste un mystère, qui à son tour ira bientÔ', jour par jour, se 
confondre dans le passé. 

Quel sera cet avenir ? que nous réserve, que réserve à la France 
cette année qui va commencer, dont nous ne pouvons saluer l'aurore 
sans une secrète anxiété ? Il est certain qu’à ce moment de transition 
tout est singulièrement confus, qu'une rare fatalité s’est plu à rassem- 
bler tous les contrastes dans ce court espace de quelques mois qui est 
devant nous. C’est l’année des fêtes qu’on nous promet, de la commé- 
moration, à un siècle de distance, d’un des plus grands événemens de 
l'histoire, d’une exposition universelle ouverte à toutes les œuvres de 
la paix ; c’est aussi l’année des élections générales, des agitations ag- 
gravées par l'obscurité des choses, des conflits passionnés entre des 
partis irréconciliables, d'une crise déclarée dans les institutions, dans 
le régime, dans la politique tout entière de la France. La coïncidence 
est au moins étrange ! Ce qui sortira de là, ce que sera cet avenir de 
demain, nul ne peut sans doute le dire. La vérité est que tout ce qui 
peut arriver aujourd’hui n’est que la suite du passé d’hier, de cette 
année qui s'achève, qui a si bien préparé les fêtes du centenaire et de 
l'exposition. Elle avait commencé par une crise de déconsidération 
pour tous les pouvoirs. Elle s'est traînée à travers les incertitudes et 
les conflits, les querelles et les défis, sans qu’il y ait eu un effort sé- 
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rieux pour relever la direction des affaires du pays. Elle finit à l'heure 
qu'il est sous le règne d’un ministère radical et d’un parlement épuisé, 
au milieu d'un doute universel, des menaces d’anarchie ou de dicta- 
ture, des avertissemens peut-être inutiles, et des lassitudes croissantes 
de l'opinion. Voilà la préface que l’année expirante a donnée d’avance 
à l'année nouvelle ! L’œuvre qui va suivre maintenant ne fera-t-elle 
que continuer la préface? C’est là pour le moment toute la question. 

On ne peut plus s’y tromper; dans tous les cas, ce qui se passe 
aujourd’hui, ce qui se prépare pour l’année où nous entrons, c’est la 
crise décisive de la république, coïncidant, par une ironie singulière, 
avec la célébration fastueuse de la révolution française. Ce qu’il y a de 
tout aussi évident, c’est que cette crise, ce sont les républicains eux- 
mêmes, opportunistes et radicaux, qui l’ont créée et aggravée, qui 
l'aggravent tous les jours par leurs procédés, par leurs lois, par une 
politique de parti dont l’unique résultat a été de tout ébranler. Ce qu’il 
y a de plus clair encore, c’est que, s’il reste quelque moyen de sortir 
de cet état aigu, où l’on sent que tout est devenu possible, il n’y en a 
qu'un. Quel est-il donc? Ce n’est point apparemment de pousser à ou- 
trance cette désorganisation radicale à laquelle préside M. Floquet, avec 
une vanité satisfaite, en homme qui ne doute de rien et ne voit rien, 
si ce n’est son propre personnage; ce n’est certes pas non plus de 
prétendre continuer la même politique avec de médiocres palliatifs ou 
de petits expédiens pour essayer de retrouver quelques morceaux d’un 
pouvoir qu’on a perdu. Le seul moyen, s’il peut être encore efficace, 
serait de se placer résolument en face d’une situation si étrangement 
compromise, d’oser avouer qu’on s’est trompé, de compter avec l’opi- 
nion désabusée et irritée, d'accepter sans faiblesse les conditions d’un 
gouvernement sensé, libéral et conservateur, rassurant pour les con- 
sciences comme pour l’ordre financier, pour tous les intérêts du pays. 
C'est le seul moyen digne d’être tenté, et c’est justement ce qui fait 
l'autorité du langage que M. Challemel-Lacour a tenu il y a quelques 
jours devant le sénat, dans un discours qui est un acte de politique 
clairvoyant en même temps qu’une œuvre de forte et saisissante élo- 
quence. 

Celui-là, on ne l’accusera pas de ne point être républicain : il l’était 
probablement avant la plupart de ceux dont il vient de secouer l’op- 
timisme et qui lui font aujourd’hui si plaisamment la leçon. On ne 
l’accusera pas d’être clérical ; il a toujours été l’imperturbable dèfen- 
seur de la liberté de penser. On ne lui reprochera pas de paraître favo- 
riser, par ses sévères critiques de la politique du jour, les aspirations 
dictatoriales : il a l’antipathie dédaigneuse d’un vieux libéral contre 
toutes les résurrections césariennes, encore plus contre le despotisme 
démagogique d’un aventurier, dont l'avènement lui semblerait l'inci- 
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dent le plus humiliant de l’histoire. C’est par son attachement même 
à la république qu'il a été éclairé, et c’est parce qu’il a vu le danger 
qu’il a parlé. Il sera écouté ou il ne sera pas écouté, il réussira ou il 
ne réussira pas. M. Challemel-Lacour, en portant à la tribune du sénat 
le jugement d’un homme libre sur les affaires du moment, n’a pas 
moins accompli un acte de courageuse honnêteté. Il n’a point reculé 
devant les vérités les plus dures. 11 n’a pas craint d’avouer que si une 
partie de la France semble se détacher aujourd’hui de la république, 
c’est qu’on l’y a poussée en prétendant la violenter ; c’est que, par des 
réformes précipitées, brutalement réalisées dans l’enseignement, on 
s’est exposé, d’un côté, à mettre le désordre dans les finances, d’un 
autre côté, à inquiéter, à troubler la masse des populations françaises 
dans leurs habitudes et dans leurs croyances. L’orateur du sénat n'a 
point hésité à montrer une des causes les plus actives du mal dans 
l'invasion croissante de l’esprit radical, dont le ministère de M. Flo- 
quet est la dernière et présomptueuse personnification. Il a signalé 
avec autant d'autorité que de précision les lois téméraires, les me- 
sures malheureuses, le dédain des opinions qu’on devait respecter, 
l'affaiblissement de toute autorité, le régime parlementaire compromis 
par les fautes des partis, le gouvernement lui-même livrant la stabi- 
lité des institutions. 

C’est assurément la plus vigoureuse et la plus saisissante analyse 
d’une situation profondément altérée, où les pouvoirs publics semblent 
paralysés ou ahuris devant un de ces mouvemens qui peuvent empor- 
ter un pays dans tous les hasards. Laissera-t-on cependant ce péril- 
leux mouvement aller jusqu’au bout, et comment réussira-t-on à le 
vaincre ou à le détourner, à ramener autant que possible les esprits 
désorientés? C’est précisément la question qui ne cesse d’être agitée, 
et M. Challemel-Lacour lui-même l’aborde sans subterfuge, avec une 
sincérité hardie. 11 a signalé le mal, il ne recule pas devant le re- 
mède, devant ce qui aurait pu être et.ce qui est peut-être encore le seul 
et dernier remède. Il n’hésite point, quant à lui, à s'adresser, non- 
seulement aux hommes sensés et éclairés du parti républicain, mais 
aux hommes désintéressés de tous les partis, à tous ceux qui tiennent 
à sauvegarder le régime parlementaire, souveraine expression et der- 
nière garantie des libertés de la France. Il leur montre à tous la né- 
cessité d’un gouvernement résolu à raffermir d’abord la constitution 
ébranlée, à ramener les corps publics, — y compris sans doute le 
conseil municipal de Paris, — au respect des lois, à faire rentrer 
l’ordre dans les finances, la discipline dans l’administration, à rendre 
la confiance aux intérêts troublés et aux croyances inquiètes. C’est la 
moralité et la sanction du discours. L’aveu des fautes qui ont été com- 
mises, l’appel à toutes les bonnes volontés pour les réparer, l’exécu- 
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tion du ministère, la guerre déclarée au radicalisme, le programme 
d'un gouvernement libéral et conservateur, tout y est. M. le prési- 
dent du conseil s’est senti visiblement un peu embarrassé et décon- 
certé dans sa suffisance. Il n’a trouvé rien de mieux que de traiter 
M. Challemel-Lacour en républicain repentant, de lui reprocher de 
s'être tu depuis dix ans, de n’avoir rien dit lorsqu'on commettait les 
« fautes » qu’il critique si amèrement et tardivement aujourd’hui. 
C'est possible. Et quand cela serait, le discours de M. Challemel-La- 
cour en est-il moins vrai? Tardif ou non, ne reste-t-il pas la démonstra- 
tion la plus décisive de la redoutable crise que les passions de parti 
ont créée, de la malfaisante influence de la politique radicale et de la 
nécessité d’un gouvernement réparateur ? 

Si l’on veut saisir le caractère et la portée des paroles de M. Chal- 
lemel-Lacour, qu’on mette à côté de cette retentissante manifestation 
le discours que M. Jules Ferry a prononcé peu après dans une réu- 
pion, et par lequel il a voulu peut-être répondre à l’orateur du sénat 
ou du moins prendre position à son tour. M. Jules Ferry a sans doute 
la prétention d’être un homme de gouvernement, même un homme 
modéré parmi les républicains. 11 le proclame à tout propos, il le ré- 
pète dans ce dernier discours destiné à être un programme pour les 
élections. Malheureusement son premier mot est un mot d’infatuation. 
Ce n’est pas lui qui ferait l’aveu de ses fautes, il en a, au contraire, 
l'orgueil et on pourrait dire l’arrogance. 11 n’y a qu’à l’écouter. Depuis 
dix ans, — surtout, bien entendu, quand il était ministre, — tout a été 
grand! Le gouvernement de la république a eu de grandes vues, il a 
poursuivi de grands desseins! Il a comblé le pays; il lui a donné des 
chemins de fer, des chemins vicinaux, des canaux dans des proportions 
inouïes. 11 l’a inondé de lumière avec ses écoles, il l’a doté d’un ensei- 
gnement sans égal, démocratique, national, universel et laïque. Rien 
n'avait été fait, rien n’existait avant lui, M. Jules Ferry l’assure. La 
laïcisation, les dépenses sans compter les déficits, tout est grand! 
C'est la seule confession et le seul acte de repentir que cet homme 
modeste puisse faire. Nous voilà bien avancés ! Mais alors si le gouver- 
nement de la république a été si grand et a accompli de si grandes 
choses, s’il a couvert la France de tant de bienfaits, comment se fait-il 
que le pays déçu, irrité, se détache de tant de grandeurs etcoure dans 
son trouble on ne sait après quel inconnu dont il attend un soulage- 
ment? C’est, on en conviendra, au moins étrange. 

Le fait est que M. Jules Ferry, avec ses explications, ses jactances 
et ses prétendues idées de gouvernement, s’embrouille un peu. Avec 
les apparences et les allures de l’homme d’autorité, il est le plus déce- 
yant des politiques. Il veut et il ne veut pas. Ce qu’il craint surtout 
aujourd’hui, c’est de paraître, comme M, Challemel-Lacour, avouer des 
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fautes et attendre un appui des conservateurs de bonne volonté, ]] ne 
veut pas être suspect d'intelligence avec les conservateurs : c’est pro- 
bablement l'explication de ses récens dithyrambes sur la laïcisation. 
IL peut être tranquille, il a peu de chance, après cela, d’avoir l'appui 
des conservateurs; mais il ne voit pas que par cela même, qu'il le 
veuille ou qu’il ne le veuille pas, il est le complice et Pallié des radi- 
caux. 11 ne se livre pas, il est vrai, sans restriction et sans calcul, il 
fait des façons; il trace de beaux programmes opportunistes sur les 
conditions de gouvernement, sur les sentimens du pays impatient 
d'ordre et de repos. En réalité, il ne met pas moins tous ses soins à 
ménager les radicaux. Il a de savantes précautions pour parler de la 
sincérité de leurs idées, et il leur témoigne des égards. Il vote le plus 
souvent avec eux, et dans le dernier discours qu’il a prononcé, il se 
défend de toute intention aggressive contre le ministère, qu’il s’étu- 
die à mettre au-dessus ou en dehors de sa discussion. On sent en tout 
cela quelque tactique, quelque alliance plus ou moins sincère, plus ou 
moins avouée, et le secret de cette alliance n’est pas difficile à péné- 
trer : c’est le scrutin d’arrondissement que M. Jules Ferry et ses amis 
veulent avant tout avoir, que M. Floquet a fini par se décider à leur 
accorder. Voilà la dernière arme tenue en réserve par les opportu- 
uistes et les radicaux momentanément réunis pour les élections pro- 
chaines. C’est la grande nouveauté qu’ils se proposent d'inscrire d'un 
commun accord dans le programme de ce que M. Challemel-Lacour a 
appelé, avec une dédaigneuse ironie, la « politique capiteuse des ré. 
formes ! » 

A vrai dire, ceux qui ont toujours défendu contre les républicains 
eux-mêmes le scrutin d'arrondissement comme le plus vrai et le moins 
périlleux sont bien désintéressés. Ils peuvent seulement remarquer que 
ce sont les républicains qui ont fait revivre, il y a quelques années, le 
scrutin de liste parce qu’ils croyaient y voir leur intérêt, que ce sont les 
républicains qui proposent aujourd’hui le scrutin d'arrondissement parce 
qu’ils y voient encore leur intérêt, que dans tous les cas, il ne s’agit 
plus de la vérité, de la sincérité du suffrage, il ne reste qu’ua expédient 
de parti dont on se sert alternativement par un calcul de domination, 
Est-on du moins d’accord entre opportunistes et radicaux pour aborder 
la « grande réforme » qui doit pulvériser M. le général Boulanger et 
ses ambitions plébiscitaires ? Ce serait curieux à savoir, comme tout 
secret de comédie. Au fond, on le sent bien, M. Floquet n’est point 
sans se défier et sans flairer quelque piège; il soupçoune que le jour 
où le scrutin d’arrondissement serait voté, il serait perdu, et toute sa 
tactique est de déjouer les calculs des opportunistes, en faisant passer 
la revision constitutionnelle avant la réforme de la loi des élections, 
Le jour où il aura d’abord sa revision, il reste maître du terrain et 
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garde toute sa force contre ses alliés du moment. M. Jules Ferry et ses 
amis, de leur côté, manœuvrent pour avoir avant tout le scrutin d’ar- 
rondissement ; ils n’ont suspendu les hostilités contre le ministère que 
pour mieux atteindre leur but, et lorsqu'ils auront ce qu’ils désirent, 
‘ils entendent bien reprendre leur liberté. On est à deux de jeu; la 
partie est engagée, elle est digne des circonstances ! 

Pendant ce temps, devant le pays, dont l’impatience s’accroît, les 
affaires deviennent ce qu’elles peuvent. Les chambres achèvent de 
voter un budget que M. le ministre des finances et M. Tirard lui-même 
trouvent merveilleux, mais où le déficit se cache sous toutes les formes 
d'emprunts déguisés, de garanties d’intérêts, d'obligations incessam- 
ment renouvelées. Au Palais-Bourbon, une majorité effarée et igno- 
rante vote au pas de charge, sans réflexion, une partie de cette éter- 
nelle loi militaire qui ne peut donner rien de ce qu’elle promet, qui 
ne serait que la désorganisation de l’armée, mais qui assure aux pas- 
sions radicales la suprême satisfaction de l’enrôlement des sémina- 
ristes. Et c’est ainsi que nous entrons dans cette année nouvelle, où 
les passions des hommes ont mis d'avance tant d’obscurités et de con- 
tradictions, où l’avenir peut dépendre de bien des incidens imprévus, 
mais aussi de la France elle-même, impatiente de retrouver, avec la 
paix intérieure, la dignité et la force de sa position dans le monde. 

Sans doute l'inconnu est pour tout le monde dans cette année qui 
va s'ouvrir. Il est de toutes parts : il est en Orient, dans ces régions 
des Balkans, la Bulgarie, la Serbie, où s’agitent sans cesse tant de 
questions périlleuses qui restent sans dénoûment; il est dans POcci- 
dent, pour tous les peuples qui ont leurs intérêts et leurs passions, 
dont les rivalités peuvent à tout instant rallumer les conflits sur une 
frontière mal surveillée ou à propos d’un incident mal interprété. 
L'inconnu règne en Europe, c’est trop visible! Peut-être, cependant, 
au milieu de tant de troubles et d’armemens retentissans, toujours 
menaçans, les chances de la paix ont-elles plutôt augmenté que dimi- 
nué depuis quelque temps. 11 en sera, c’est bien sûr, ce qui pourra : 
provisoirement, on s'attend un peu moins à tout. Entre toutes ces 
puissances qui occupent la surface du continent, qui ne cessent de 
s’observer comme si elles devaient se rencontrer demain sur quelque 
champ de bataille, les querelles de ces derniers mois semblent mo- 
mentanément assoupies. On dirait que les journaux chargés d’enve- 
nimer les suspicions et de sonner le tocsin à tout propos sentent que 
l'heure n’est pas favorable. Ils ne parlent plus tout à fait autant des 
concentrations russes ou des agressions françaises. La triple alliance 
2lle-même est devenue moins bruyante et nous laisse un peu tran- 
juilles. Que l’année, qui va commencer sous ces auspices, dans ces 
conditions d'une paix relative, continue de même, c’est tout ce qu’il 
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faut, c’est ce qu’on peut souhaiter de mieux aux peuples et aux hommes 
de bonne volonté ! 

En attendant, tous les gouvernemens auront assez de leurs affaires. 
Le grand chef de l’Allemagne, celui qui conduit tout, le chancelier de 
Friedrichsruhe lui-même, aura de quoi s’occuper avec la politique 
coloniale qu’il a inaugurée, qui vient d’être le principal, sinon l’unique 
objet des discussions du Reichstag de Berlin depuis sa réunion, 
M. Windthorst et les députés du centre ont fait une proposition en 
faveur d’une action énergique de l’empire allemand pour la répression 
du trafic des esclaves sur la côte orientale d’Afrique, et le gouverne- 
ment, sans être l’auteur de la proposition, s’est hâté de l’appuyer de 
toutes ses forces. La motion de M. Windthorst et de ses amis n’est en 
apparence qu'une manifestation d’un ordre tout platonique ou huma- 
nitaire. Elle semble n'avoir d’autre objet que de revendiquer pour 
l'Allemagne une place, la première naturellement, parmi les puis- 
sances civilisatrices qui se donnent la mission de combattre l’escla- 
vage en Afrique. En réalité, le gouvernement entend bien donner une 
sanction pratique à ces idées et se prévaloir de la promesse de con- 
cours qui lui a été faite par le Reichstag. Si le blocus maritime qu'il a 
organisé avec l'Angleterre ne suflit pas, il aura recours à ce qu’il a 
appelé le « blocus terrestre : » c’est le mot ingénieux sous lequel il 
déguise une intervention plus effective. Il n’avoue pas encore tout 
haut le projet de se substituer directement à la compagnie de coloni- 
sation de l’est africain, qui a été jusqu’ici son prête-nom, il a évi- 
demment cette arrière-pensée. 11 ne demande pas encore les crédits 
qui lui seront nécessaires, il prépare le parlement à les voir bientôt 
arriver. Le discours assez habile que le comte Herbert de Bismarck a 
prononcé devant le Reichstag, et où le fils semble s'être inspiré du 
père, laisse tout entrevoir; mais ce qu’il y a de plus curieux, peut- 
être, dans ce discours, c’est le soin qu’a mis le représentant du chan- 
celier à flatter l'Angleterre, à lui témoigner sa satisfaction pour le 
concours que l’Allemagne a trouvé dans le gouvernement de la reine. 
Après cela, on n’en est encore qu’au début de l’alliance et d’une en- 
treprise où l’imprévu aura sûrement son rôle. 

La session parlementaire finit avec l’année pour l’Angleterre. Elle 
avait été interrompue par l'été, elle a été reprise il y a deux mois, et 
dans cette seconde partie elle n’a guère été plus féconde que dans la 
première; elle n’a êté signalée, à part le vote du budget et de la loi 
assez médiocre sur le rachat des terres en Irlande, que par quelques 
incidens sans résultats, par quelques débats plus animés que décisifs 
dans les derniers jours. Le discours prononcé au nom de la reine, pour 
la clôture des chambres, est lui-même l’image de cette session sans 
éclat. 11 est placide et terne. Il ne dit pas un mot de l'Irlande; il 
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eflleure à peine quelques-unes des affaires extérieures qui ont le plus 
vivement préoccupé l’opinion depuis quelque temps, qui la préoccu- 
pent encore. Il laisse tout indécis. On s’est séparé sans en demander 
davantage pour se livrer aux joies des fêtes populaires de Noël. Main- 
tenant voilà le monde parlementaire dispersé, et le ministère de lord 
Salisbury plus ou moins tranquille dans sa liberté. Le parlement ne 
se réunira plus que dans quelques mois, pour la session de l’année 
nouvelle. Mais, d’ici-là, que se sera-t-il passé? Il est certain qu’au 
moment où les chambres s’en vont, il reste deux questions en sus- 
pens, deux questions vivement agitées, assez sérieuses ou assez déli- 
cates pour créer plus d’une difficulté au gouvernement de la reine Vic- 
toria, impératrice des Indes, protectrice de l'Égypte. 

Que deviendront ces affaires de Souakim et de Zanzibar, qui com- 
mençaient à passionner le parlement anglais au moment de sa sépa- 
ration, et dont le ministère ne laissait pas de paraître embarrassé? Une 
de ces questions, celle de Souakim, il est vrai, vient de prendre une 
face nouvelle par un de ces petits succès militaires qui plaisent tou- 
jours, même à une grande nation accoutumée à de bien autres for- 
tunes. Le général sir Francis Grenfell, envoyé un peu à l'aventure, 
avec quelques forces, pour délivrer la ville cernée depuis longtemps 
par les bandes soudanaises d’Osman-Digma, n’a pas perdu de temps. 
À peine arrivé, il s’est jeté résolument sur les Soudanais et les a forcés 
à lever le siège. Cela n’a pas été long ; après un combat meurtrier qui 
u’a pas duré une heure, les mahdistes, surpris dans leurs retranche- 
mens, ont été mis en fuite. Le général Grenfell est resté maître du 
terrain ; la garnison égyptienne de Souakim est dégagée et la ville est 
libre. 

Le succès est complet autant qu’il a été rapide; mais on n’est peut- 
être pas plus avancé, et c’est ici justement que les embarras recom- 
mencent. Si le général Grenfell, après avoir délivré Souakim, ramène 
ses troupes au Caire, laissant la garnison égyptienne livrée à elle- 
même comme par le passé, on n’a rien fait; Osman-Digma et ses 
bandes, qui n’ont pas été refoulés bien loin et qui ne paraissent pas 
découragés, ne tarderont pas à revenir plus acharnés que jamais pour 
reprendre cet étrange siège qu’ils poursuivent depuis plusieurs années. 
Si l’on reste à Souakim avec lintention de s’engager encore une fois 
dans les déserts du Soudan pour essayer d’en finir avec les forces du 
mahdi, on risque de renouveler les expéditions malheureuses de 
Graham, de Wolseley. 11 y a quelques mois à peine, lord Salisbury 
déclarait d’un ton dégagé qu’il n’y avait aucun intérêt à occuper Soua- 
kim, que c'était un péril sans compensation. Il paraît avoir changé 
d'avis, surtout depuis le succès du général Grenfell, sans dire toute- 
fois ce qu’il veut faire, s’il entend rester définitivement à Souakim, 
s’il se propose d’étendre ses opérations dans le Soudan pour mieux 
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assurer une position certainement importante sur la Mer-Rouge, la 
liberté des communications vers le haut Nil. La question est d’autan, 
plus grave, d’autant plus pressante peut-être, qu’elle se complique au. 
jourd’hui d’un incident aussi pénible qu’énigmatique. Que sont deve- 
nus deux hardis explorateurs engagés depuis quelque temps au cœur 
de l’Afrique, Émin-Pacha et Stanley? Sont-ils tombés aux mains du 
mahdi, qui se réserverait d’en faire des otages s’il vient à être atta- 
qué? Des communications récentes d’Osman-Digma sembleraient le 
laisser croire : elles peuvent être vraies, elles peuvent aussi n’être 
qu’une ruse de guerre. On ne sait rien de précis. Toujours est-il que 
si, par suite d’hostilités ouvertes dans le Soudan, la tragédie de Gordon 
à Khartoum se renouvelait pour Émin-Pacha et Stanley, le ministère 
anglais aurait pris une redoutable responsabilité qu’on lui ferait pro- 
bablement payer. 

Jusqu’à quel point, d’un autre côté, cette affaire de Souakim se lie- 
t-elle à la croisade entreprise par l’Angleterre de compte à demi avec 
l'Allemagne sur la côte orientale d’Afrique, à Zanzibar? On ne le voit 
pas bien encore; le discours de la reine n’est certes pas fait pour éclai- 
rer ce point obscur et délicat ; il est aussi vague que possible. Évidem- 
ment, les dernières discussions du parlement de Berlin le disent assez, 
l’Allemagne a une politique à elle, une politique qu’elle suit avec une 
persévérante ténacité, qui dépasse la mesure d’un simple blocus pour la 
répression de la traite des esclaves, qui va jusqu’à l’occupation du lit- 
toral avec toutes ses conséquences. Elle crée sa puissance coloniale! 
Ce qu’il y a d’assez clair aussi, c’est que le gouvernement anglais, 
sans trop l’avouer, en se parant du beau prétexte de la répression de 
l'esclavage, tient pour l'instant à ne rien refuser à l'Allemagne, à s’as- 
surer les bonnes grâces du chancelier. 1] fait des frais pour répondre 
aux récentes avances du comte Herbert de Bismatck. 11 laisse les Alle- 
mands poursuivre leur établissement de vive force dans l’Océanie, à 
Samoa, comme il les laisse se servir du blocus pour prendre position 
sur la côte de Zanzibar. Lorsqu'on a interrogé, il y a quelques jours, 
le ministère, le sous-secrétaire d'état du Foreign-Office, sir J. Fergus- 
son, a répondu assez naivement qu’on ne voulait pas contrarier l’ac- 
tion de l'Allemagne par un sentiment mesquin de jalousie. 11 doit bien 
y avoir aussi quelque intérêt, quelque calcul dont on n’a pas le secret. 
Devant l’inconnu qu’il y a dans ces affaires un peu étrangement enga- 
gées, l'opinion anglaise reste visiblement très partagée, inquiète de ce 
que le gouvernement tolère dans l’Afrique orientale ou dans l'Océanie, 
comme de ce qu’il pourrait tenter lui-même dans le Soudan. 11 n’y a 
eu jusqu'ici que des escarmouches peu décisives en présence d’évé- 
emens qui commencent à peine. On sent cependant qu’il y a de l’in- 
certitude, du malaise, et si le ministère de lord Salisbury est en sûreté 
pour quelques mois, on peut prévoir qu’à la rentrée du parlement il 
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serait le premier à expier les mécomptes que sa politique aurait d’ici 
là infligés à l'opinion. 

L'Italie, pour sa part, n’est pas encore au bout de ses discussions 
parlementaires. Les chambres italiennes n’en auront même pas fini, 
à ce qu’il semble, avant quelques jours, et cette session prolongée, 
parfois agitée, ne laisse point d’être curieuse, ne fût-ce que comme 
symptôme de la position du ministère, de la confusion des partis dans 
le parlement, de l’état des esprits au-delà des Alpes. Ce n’est pas que 
le président du conseil, M. Crispi, soit menacé dans son pouvoir. La 
division et la faiblesse des partis ont fait jusqu'ici sa force, depuis 
qu’il s’est établi en ministre universel et omnipotent à la tête des 
affaires. Ce qu’il demande, il finit par l'obtenir. Ce n’est pas toujours 
cependant sans contestation, sans qu’il se produise des incidens tu- 
multueux dans les chambres et sans qu'il y ait même des velléités 
croissantes d'opposition. Le ministère a récemment demandé au par- 
lement des crédits d’une certaine importance, près de 150 millions, 
pour de nouveaux armemens, pour l’adaptation de ses chemins de fer 
à des nécessités stratégiques, bref pour une foule de choses destinées 
à accroître ses moyens militaires. Les raisons sont toutes trouvées : 
l'Italie est obligée de suivre le mouvement universel en Europe! I] 
faut qu’elle soit toujours prête comme les autres, armée sur terre et 
sur mer pour sauvegarder son prestige et sa position de grande puis- 
sance, pour avoir même au besoin sa politique coloniale! Il faut qu’elle 
soit en mesure de remplir ses engagemens et de jouer son rôle dans 
la triple alliance! C’est fort bien. On a fait appel au patriotisme, les 
crédits ont été accordés, M. Crispi n’a eu qu’à se montrer au dernier 
moment pour enlever le vote, même avec un ordre du jour de con- 
fiance; mais voici justement ce qu’il y a de caractéristique. C’est un 
fait assez sensible que, s’il y a eu un vote de nécessité ou de circon- 
stance, il se manifeste d’un autre côté au-delà des Alpes, il s’est ma- 
nifesté dans cette discussion même un état d’esprit qui n’est rien 
moins que favorable à la direction des affaires italiennes depuis 
quelque temps. Le sentiment de la réalité des choses se réveille et se 
fait jour sous plus d’une forme. 

Les illuminations allumées sur le passage de l’empereur Guillaume 
sont éteintes, et on commence à s’apercevoir que tout cela se paie, que 
la triple alliance coûte cher par tout ce qu’elle impose. M. Crispi a pu 
faire illusion un moment avec ses agitations et ses voyages à Friedrichs- 
ruhe : on en vient à le soupçonuer de n’être qu’un ministre d’osten- 
tation et de fantaisie. On lui accorde les crédits qu’il demande, parce 
qu’on croit ne pas pouvoir faire autrement; on ne lui ménage pas les 
dures vérités. Un ancien ministre, un ancien compagnon de M. Crispi 
dans l’opposition, M. Baccarini, n’a pas caché ses doutes; il a déclaré 
que, sion votait les crédits, il avait la confiance que le gouvernement, 
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« par-ses efforts en faveur de la paix, saurait rendre superflues des 
dépenses hors de toute proportion avec les ressources du pays. » Un 
autre député aussi spirituel qu’éloquent, M. d’Arco, a dit avec une mor- 
dante ironie au président du conseil qu’il était décidément un ministre 
trop grand, trop majestueux, trop impérial pour l'Italie, qui a besoin 
avant tout de songer à ses affaires, d’avoir une politique plus circon- 
specte et plus réservée. Bref, on trouve que c’est trop se ruiner en 
dépenses militaires uniquement pour fournir des contingens à des 
alliés dans des conflits où lItalie n’a que faire. On croit que la poli- 
tique remuante, provocatrice, querelleuse de M. Crispi n’est qu’une 
agitation décevante ou qu’elle conduirait fatalement à une guerre avec 
la France, que le bon sens national désavoue. Tout cela s’est dit; il se 
forme même des associations dont l’objet est de faire revivre la cor- 
dialité dans les relations de l'Italie et de la France. Que les Italiens, 
au lieu de se laisser éblouir par les fantasmagories, ne s’inspirent 
que de leurs intérêts, c’est ce qu'ils ont de mieux à faire; c’est la 
meilleure politique qu’on puisse leur souhaiter pour l’année nou- 
velle! 
Cu. DE Mazaps. 


LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE, 


Deux incidens graves se sont produits au début de la seconde quin- 
zaine de décembre et ont paru devoir assombrir fortement les der- 
niers jours de l’année 1888 : la crise du Panama et la suspension de 
paiemens d’un membre de la compagnie des agens de change. 

M. Bex, l’agent en déconfiture, s’est enfui. Après quelques jours, on 
a appris qu’il s'était tué en Suisse. On ne sait pas encore avec préci- 
sion le montant du déficit de la charge, bien que de divers côtés on 
l'ait évalué à 8 ou 10 millions. On ne sera fixé sur ce point que dans 
les premiers jours de janvier. En attendant, la chambre syndicale des 
agens de change, qui vient de renouveler son bureau pour 1889, n’a 
pris et ne pouvait prendre aucune résolution. 11 n’y aura point lieu, 
croit-on, à la faillite, et les opérations laissées en suspens ne semblent 
pas de nature et d'importance à amener des complications sur le ter- 
rain de la Bourse. 
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La compagnie de Panama, après l’échec de la souscription condi- 
tionnelle ouverte le 12 courant au solde des obligations à lots non 
-souscrites lors de la première opération, a déclaré son impuissance à 
continuer le service des coupons sur les actions et obligations. L'émoi 
a été considérable, et, bien que depuis longtemps la situation critique 
où se trouvait la compagnie ne fût plus un secret pour personne, 
une profonde émotion s’est emparée des porteurs de titres, disséminés 
au nombre de plusieurs centaines de mille sur tout le territoire, et 
presque tous fort modestes capitalistes. 

Le gouvernement, qui voyait avec inquiétude avancer à grands 
pas l’heure où l’entreprise serait officiellement au-dessous de ses 
affaires, s’est hâté de proposer à la chambre un projet de loi autori- 
sant la compagnie à suspendre pendant trois mois ses paiemens de 
coupons et d'obligations. La chambre a reculé devant la responsabi- 
lité d’une législation exceptionnelle pour une entreprise privée, et le 
projet de loi a été repoussé. 

Le vote avait été rendu le samedi 14. Le surlendemain lundi écla- 
tait le sinistre du parquet. La rente française, qui détachait ce même 
jour un coupon trimestriél de 0 fr. 75 sur le cours de 83.07, a reculé 
d’abord jusqu’à 82.12; le marché paraissait livré à des inquiétudes 
d'autant mieux fondées que les cours des actions et obligations du 
Panama avaient été précipités à un niveau très bas et que l’on par- 
lait déjà d’un krach dont on n’osait prévoir toutes les conséquences. 

Mais un revirement s’est produit alors dans l'attitude de la place. 
De hautes puissances financières, intervenant presque ostensible- 
ment, ont relevé les cours de nos fonds publics, et toute la cote a 
obéi à cette impulsion. Les marchés de Vienne et de Berlin pre- 
naient même les devants sur le nôtre, et portaient aux cours les plus 
hauts atteints depuis longtemps la plupart des valeurs internatio- 
pales, rentes russes, hongroise, Extérieure, Turque et Unifiée. L’Ita- 
lien restait plutôt faible, cette tendance étant expliquée suffisamment 
par l’importance des débats engagés dans le moment même à la 
chambre des députés de Rome sur les dépenses extraordinaires de la 
guerre et de la marine. 

Quant aux rentes françaises, elles ont bénéficié d’une avance qui a 
déconcerté toutes les prévisions pessimistes. Le 3 pour 100 a été porté 
de 82.12 à 82.87, l’amortissable de 86.12 à 87 francs, le 4 1/2 de 
103.87 à 104.37. Quelques jours avant la réponse des primes, les réa- 
lisations ont commencé ; en même temps les échelliers, dont les ventes 
à prime étaient en majeure partie débordées, ont fait tous leurs 
efforts pour ramener sur la cote des prix:un peu plus bas au moment 
de la réponse, Ils y ont réussi, et le samedi 29, le 3 pour 100 restait 
coté à 82.67, l’amortissable à 86.82. 

La principale préoccupation pendant la semaine des fêtes de Noël, 
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où les transactions ont subi, comme il arrive chaque année, un ralen- 
tissement marqué, a été la cherté présumée des taux de report. A 
Londres et à Berlin, où la liquidation précède de quelques jours celle 
de Paris, l’argent a été plus abondant peut-être qu’on ne l’avait sup- 
posé, mais en même temps tenu à haut prix. La spéculation toutefois 
ne s’en est pas montrée effrayée; aucune réaction n’a eu lieu sur les 
fonds russes, portés par le grand succès de l’emprunt émis au com- 
mencement du mois, ou sur le 4 pour 100 hongrois, dont le syndicat 
puissant des maisons Rothschild et du Crédit mobilier d'Autriche sur- 
veille attentivement le marché en vue des premières opérations pour 
la conversion des anciennes dettes amortissables de la Hongrie. 

L’Italien a reculé de 96.52 à 96.40, sur la démission du ministre 
des finances, M. Magliani, qui a renoncé à trouver les expédiens de 
trésorerie avec lesquels il lui aurait fallu pourvoir aux dépenses mili- 
taires votées par le parlement. M. Magliani avait proposé des augmen- 
tations d'impôts que la majorité n’a pas voulu adopter. M. Crispi éprouve 
quelque peine à remplacer l’homme qui depuis si longtemps avait 
gardé la direction des finances italiennes. 

L’Extérieure a été portée de 72 3/4 à 73 4/4. La question ministé- 
rielle a été promptement résolue. Le nouveau ministre des finances 
d’Espagne inspire confiance, et il n’est plus question d’emprunt, pour 
l'instant tout au moins, une grande opération de crédit restant 
nécessaire au cours de l’année 1889. Le Portugais, très ferme, à 
65 1/2. 

Les valeurs turques sont bien tenues, en prévision d’une émission 
prochaine du solde des obligations des Douanes non placées lors de 
l'emprunt récemment lancé en Allemagne. 

Il est intéressant de voir quelle a été la marche des principaux 
fonds d’état depuis un an, les différences étant considérables et à 
peu près toutes dans le sens de la hausse. 

Le 31 décembre 1887, le 3 pour 100 français était à 80.90, l’amor- 
tissable à 84.95, le 4 1/2 à 106.90. Près de deux unités de hausse sur 
les deux 3 pour 100, plus de deux unités de baisse sur le 4 1/2, tel a 
été le résultat pour nos fonds publics. L’amortissable et la rente per- 
pétuelle ont profité de tout ce que perdait le 4 1/2 voué à la conver- 
sion dans quelques années. Récemment, ce fonds avait reculé jusqu’au- 
dessous de 104 francs. Il a paru alors bon marché à la fois aux 
capitalistes et à la spéculation; dans les deux dernières bourses de 
l’année des arbitrages de banquiers ont pesé sur les cours du 3 pour 100 
et relevé le 4 1/2 à 104.37. 

L’Italien, après de nombreuses fluctuations, est encore coté 0 fr. 40. 
plus haut qu’il y a un an; la situation financière et économique de la 
péninsule ne s’est cependant nullement améliorée, loin de là, pendant 
cette période. 
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Les autres fonds étrangers ont fait d’extraordinaires progrès. Voici 
en effet le tableau des cours à un an d’intervalle : 










81 déc. 1887. 31 déc. 1888. Différence. 



























Extérieure.. . .,,,. . 67.75 73.25 + 5.50 3 
sc 57.75 65.45 + 7.70 E 
4 0/0 hongrois. . . ... 78.10 87.20 + 9.10 . 
4 0/0 autrichien . . . . . 86.35 92.60 + 6.%5 
& 0 rase. . ...... 77.75 87.10 + 9,35 
5 À SO TPPETTE 89 » 95.50 + 6.50 
TT A PPT 90.75 100.75 + 10 » 
Oblig. égyptienne . . . . 310 » 419 » + 49 » 
Dette turque. . . . . . . 43.75 15 » + 1.925 
Oblig. ott. priv. . . . . 355 » H18 » + 63 » 
Oblig. id. Douane . . . . 292 » 354 » + 62 » 
6 0/0 hellénique. . . . . M5 » 490 » + 75 » 
SO id... 361 » 438 » +71 






C'est un changement de cours complet sur toutes ces valeurs, et 
dont la signification est encore accentuée par le succès croissant, pen- 
dant cet exercice, des valeurs du Brésil, du Mexique, et surtout de la 
république argentine. Les capitalistes ont commencé à délaisser re- 
lativement les fonds à rendement très élevé, comme les consolidés 
anglais, dont la conversion a si admirablement réussi au dernier 
printemps, pour s'engager dans des placemens qui jouissaient jus- 
qu'alors d’un crédit moins haut placé, mais offraient des revenus plus 
rémunérateurs. D'autre part, ils n’ont pas été déçus, comme d’au- 
tres avant eux le furent avec les obligations de Turquie et d'Égypte, 
car les améliorations de cours relevées ci-dessus sont le résultat légi- 
time de modifications heureuses survenues dans la situation finan- 
cière des différens pays débiteurs. Les progrès ont été surtout très 
marqués en Russie, en Grèce et en Autriche-Hongrie. M. Tisza, dit-on, 
inaugurera en janvier la grande opération financière projetée par la 
conversion des obligations foncières papier restées en Hongrie. M. Tri- 
coupis, à Athènes, a également entrepris la tâche d’alléger les charges 
de son pays par la suppression de la dette 6 pour 100, On a vu enfin 
ce mois-ci la Russie convertir brillamment son 5 pour 100 1877 en un 
L pour 100 nouveau. 

Les valeurs ont en général donné lieu à un mouvement très limité 
de transactions. Il convient toutefois d’excepter les titres de Panama 
et les actions de plusieurs sociétés minières. Les actions et obliga- 
tions de Panama se sont un peu relevées après la brusque déprécia- 
tion qui avait suivi le vote de la chambre. Il ne s’est cependant encore 
produit aucun fait permettant de préjuger sous quelle forme pourra 
être créé le nouveau capital nécessaire à l'achèvement du canal 
Les trois administrateurs provisoires désignés par le tribunal, sur 
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la demande du conseil d'administration de la compagnie, étudient Ja 
situation. Une assemblée générale des actionnaires est convoquée pour 
la fin de janvier, Dans une réunion tenue le 27 décembre, les por- 
teurs de titres, au nombre de trois ou quatre mille, ont voté des ré- 
solutions aux termes desquelles les intéressés renoncent au paiement 
des coupons pendant la durée des travaux, entendent achever le canal 
avec MM. de Lesseps, à l’aide de ressources que se procurera la com- 
pagaie actuelle, et tout d’abord s’engagent à souscrire les obligations 
privilégiées qui doivent produire les 400 millions indispensables. Ce 
projet paraît absolument chimérique. En tout cas, notre législation ne 
permet pas la création de titres privilégiés. 

Les titres de la Société des Métaux et de Rio-Tinto ont subi de 
grandes variations de cours ; finalement, les premiers ont perdu une 
quinzaine de francs à 840, les seconds ont remonté d’autant à 643. 

La Banque de France a reculé de 3,950 francs à 3,800 francs. Dans | 
l'intervalle a été détaché un coupon semestriel de dividende s’élevant 
à 73 francs (72 fr. pour lesemestre correspondant de 1887). Les ventes 
ont été provoquées sur ce titre par la perspective d’une détente pro- 
chaine dans la situation monétaire. (On croit que la Banque d’Alle- 
mague donnera, dès les premiers jours de janvier, l’exemple des abais- 
semens successifs du taux de l’escompte. De plus, les actionnaires de 
la Banque avaient compté sur un dividende total d’au moins 150 francs 
pour 1888; or il n’est que de 142 francs. Il y a un an, la Banque va- 
lait encore 4,175 francs. 

Le Crédit foncier est immobile à 1,365. Un acompte de 30 francs 
sera réparti en janvier. Le dividende total sera sans doute de 60 francs, 

La Banque de l'Algérie, dont le dividende est de 80 francs, a fléchi 
de 1,620 à 1,500 pendant l’exercice 1888. 

L'année a été favorable à la grande majorité de nos institutions de 
crédit. La plus value est de 47 francs sur le Crédit lyonnais, de 45 
sur la Société générale, de £0 sur la Banque franco-égyptienne, de 
135 sur le Crédit mobilier, de 65 sur la Banque parisienne, de 30 sur 
la Banque ottomane, de 50 sur la Banque des Pays autrichiens. 

Les actions de nos grandes compagnies ont également monté en 
1888 : le Lyon de 50 francs, le Midi de 20, le Nord de 90, l’Orléans de 
16, l'Ouest de 28, l’Est de 3 francs. 

Les Autrichiens ont gagné 100 francs de 450 à 550, les Lombards 40, 
le Nord de l’Espagne 33, le Saragosse 25. 

Le Suez a une plus-value de 130 francs. Les actions des deux canaux 
de Panama et de Corinthe ont baissé, l’une de 190 francs, l’autre de 50, 

Hausse de 75 francs sur les Omnibus, de 65 sur le Gaz, de 85 sur 
la Rente foncière, de 50 sur les Immeubles, de 75 sur les Docks 
de Marseille, de 70 sur les Métaux, de 140 sur le Rio-Tinto. 


Le directeur-gérant : C. BuLoz. 
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